Simon van Wattum: Twijstried van de dichter

I n overleg met prof. Hendrik Entjes heeft de Groninger dichter en pro-
zaschrijver Simon van Wattum onder de titel ""Twijstried’’ bij uit-
geverij Lykele Jansma uit Buitenpost een groot aantal gedichten bij-
eengebracht. Het is een keuze uit de door Van Wattum geschreven bun-

dels

"Tussen Wenst en Wereld”

(1954), "De Vlucht” (1956),

""Wachtwoorden’’ (1964), "’Vingers van glas’’ (1968) en los gepubliceerd
werk, zoals de sonnettenkrans "Twijstried’”’, welke laatste titel dus
voor dit overzicht van zijn dichterlijke activiteit is overgenomen.

Wegens zijn levensloop en het daar-
mee in nauw verband staande beleven
van de nabije wereld om hem heen, kan
men wel zeggen, dat Simon van Wat-
tum een nieuwsoortige verschijning be-
tekende in de Groninger woordkunst.
Tot na de oorlog was deze vertegen-
woordigd geweest door mensen uit so-
ciaal "gezeten" kringen : ze leefden bin-
nen een nauw cultuurpatroon en hun
werk droeg daarvan dan ook een duide-
lijk stempel.

Zo niet Simon van Wattum. Zijn
eerste stappen lopen door een huis in
Oost-Groningen, waar de strijd om het
naakte, materiéle bestaan alles beheerst
(wat dat aangaat, is daar nog te weinig
veranderd) en met het gros van zijn
schoolkameraden belandt hij in — zoals
hij dat in zijn eerste, korzelige en brok-
kelige woordpogen beschrijft (blz. 32).

... 'de swaarde moalstroom
dij doodlipt
in moele van 't febriek"'.

En er blijkt daartegen in hem geen
opstand, geen wrok; de ijzeren dwang,
die toen de arbeider z'n plaats wees,
laat bij hem slechts een in kort-
afgebeten strofen, bijna anti-muzikaal,
diep-pessimistisch  constateren toe.
Want even grauw is het alternatief, het
vegeteren als Waarkloze (blz. 33):

Over baddeleunen

hangt e;

spijt verveeld in 't woater,
kikt noar vlokkeg-widde
krinkies,

dij rillend ondergoan

in donker daip. . .

Wel norse solidariteit dus, maar wei-
nig sporen van de socialistische strijd-
baarheid, die bijvoorbeeld aan een Hen-
riétte Roland Holst poétisch elan gaf.
WEél, en daarom minstens zo suggestief,
die paar woorden, die als trefzeker ge-
zette stempels — de crisiskaarten zijn
we nog niet vergeten — de stemming
weergeven, waarmee de man zijn met
reuzel besmeerde "brogge” inpakt voor
een schier eindeloze dag van produktie,
die hem baat noch levensgeluk zal ople-
veren.

In het vrije, rijm- en metrumloze
vers, dat eigenlijk zingend gesproken
proza, dat in de scheiding der versregels
entiteiten zoekt te vormen, in ongehoor-
de samenhang aan woorden nieuwe
begrippen tracht te koppelen, zoekt Si-
mon van Wattum in Tussen Wenst en
Wereld veelvuldig zijn kracht. Ook dat
is dan nieuw in de Groninger literatuur:
is het zijn intree in de journalistiek, die
hem doet vernemen van de Nederldsta-
lige Vijftigers als Lucebert en Vin-
kenoog, die dezelfde poétische middelen
aangrijpen, of komt 20~
iets ongrijpbaar, als "tijdgeest” uit on-
bekende centra binnenwaaien?

Zij wilden volwassen en vrij van de
valse esthetiek hun kunst belijden en
misschien heeft Simon dat gelijk met
hen gewild. Misschien toch was hij een
onopvallende regionale epigoon ge-
bleven, ware hij niet plotseling tot de
ontdekking gekomen,dat niet slechts
Groninger mensen elkaar harde, ratio-
neel bepaalde dingen aandoen, maar
dat de natuurelementen, wind en regen,
voorjaar en winter dit vlakke land
machtiger dan waar ook beheersen en
de mens terugwerpen op eigen wezen,
gewoon inlijven in het natuurgebeuren,
een totaal ander proces dus, dan voor-
gaande Groninger "schilders met de
pen” te zien hadden gegeven. Maar
slechts deze, bij Van Wattum op een ge-
geven ogenblik bewust wordende ego-
kosmosverhouding, kan ons mensen,
ondanks alle overwegingen van ma-
terieel behoud, het milieu doen eer-
biedigen: telkenjare, wanneer de eerste
sneeuw valt, wordt in ons gezin Van
Wattums Snij geciteerd (blz. 18):

0O wonder
nou snij itk onder

'n klaid van snij
dij stilen lij

uut hemel doalt
en dwirreldwoalt
woar of ik kiek
in 't prille riek

En lij en licht
op mien gezicht

aal overnij
de fiene snij

En zunner én

gaait 't deur mie hen:
() wonder

nou snij ik onder

Wél de conventionele ingrediénten:
rijm, ritme, alliteratie, maar toch:
uitsluitend die nietige witte in-
dividuutjes, schijnbaar elk zijn eigen
gang gaande en toch als in overmacht
de mens afgrenzend, hem dwingend te
zoeken naar wat hij kan en te erkennen,
wat hij nooit zal kunnen: o wonder, nou
snij ik onder. Voor ons duidelijk een
voorbode van het ogenblik, waarin de
confrontatie van de dichter met de lief-
de in zijn werk zal neerslaan.

En dan is er ineens Christine, die sub-
tiele serie sonnetten: het adagium is
oud — Jacques Perk en zijn Mathilde —
de liefde, die vanaf de kiem de weemoed
in zich draagt vergankelijk te zijn en
tenslotte met de realiteit onverenig-
baar. Maar hoe goed blijkt Van Wat-
tums Gronings daarom de sfeer te kun-
nen weergeven! (blz. 46).

Ik denk aan zummeroavend, hou 't
begon en

aan 't geluk, dat as 'n dood kind vot-
dreef

op stroom; gain laifde meer, allinneg
wonnen

het zere waiten, hou daip of ik leef.

en (blz. 48):

Christien, tk bin 26 mui en heb gain
macht

over het kind, dat om zien voader
lacht,

hom mittrekt over kermis van de
dreum.

Sterke beelden, vloeiende enjam-
bementen, waarin Van Wattum weet te
overtuigen, dat waarlijk liefhebben be-
tekent: zich zonder voorbehoud prijs-
geven. Maar waar hem dat als dichter
onmogelijk is, dient zich voor hem een
nieuwe polariteit aan: na die tussen dro-
mend kind en harde materie — als u
wilt: klassenstrijd —, komt die tus-
senideaal en menselijk tekort in de
man-vrouwverhouding: "zij”" bestaat
niet, zit in stukjes verborgen in allerlei
vrouwen, die voor de rest maar kwets-
en feilbaar blijken te zijn, en ook de
dichter, zich vat vol tegenstrijdigheden
wetend, durft geen betrouwbaar beeld
van zichzelf naar hen toe te dragen: de
"Twijstried” blijft, krijgt slechts een
andere rolbezetting. Misschien is men
als Groninger geneigd de kwaliteit van
dit werk wat te overschatten, de span-
ning tussen neiging en remming, extase

en géne, waaraan deze meer dan de ge-
middelde Nederlander ten prooi is, zo
duidelijk weerspiegeld ziende; — aan de
andere kant speelt het gebruik door ou-
we-jongens-onder-elkaar, waardoor
sommige Groninger woorden en zegs-
wijzen aan waardigheid hebben in-
geboet — "wichter, dei nait fleureg blie-
ven' —, de dichter parten en lijkt een
regel als . . . en denk: dns fietsen lopen
in de goaten’’ een kleinburgerlijke uit-
glijer. Of meer, we schrijven dan 1954,
een tijdsdocument?

De dichter is uitverkoren — veroor-
deeld zal Van Wattum zeggen — een in-
dividuele, maar eenzame weg te bewan-
delen. Die weg gaat niet rechtuit, heeft
geen vaste koers en op sommige
kruispunten blijkt een dwaalweg te zijn
ingeslagen, vandaar dat men meestal
een kunstenaar een "ontwikkeling” ziet
doormaken qua stijl en subject: bij Van
Wattum krijgt de probleemstelling;
sensitieve éénling contra rationele
maatschappij, telkens een ander gezicht
en in een andere stijl gestalte. En wan-
neer ik de sonnettenkrans Twijstried als
het meesterwerk van Simon van Wat-
tum beschouw, dan doe ik dat om de ar-
chitectonisch  afgewogen plastische
rijkdom, waarmee hij daarin die voor
ons allen geldende polariteit, van ieders
positie afhankelijk, liggend tussen het
dl of niet plegen van een winkeldiefstal
en het dl of niet toelaten van kernraket-
ten op Nederlandse grond, zo universeel
maakt als de mens zelf.

De waarde van het sonnet als dicht-
vorm wordt bewezen door zijn duur-
zaamheid, door alle stijlrevoluties heen.
Een gecompliceerde, sterk dwingende
vorm, moeilijk te realiseren, zonder de
dragende idee verbaal geweld aan te
doen. Wat dan te zeggen van een "son-
nettenkrans”, waarin ieder volgend son-
net als aanhef de laatste versregel van
het voorafgaande herhaalt? Ma-
niérisme, zal de "bevrijde” schrijver,
die misschien niet eens meer de ab-
solute grens tussen poézie en proza er-
kent, uitroepen. Maar dat geldt bepaald
niet als men zich verdiept is de sonnet-
tenkrans Twijstried, geboeid raakt, in
trance bijna, als door de stilering, de
concentratie, de expressie van de Bali-
nese dans, waarin de worsteling tussen
goed en kwaad wordt weergegeven:
slechts twee figuren en een ritme, maar
in z0 wervelende beweging, gratie tegen
geweld, dat het publiek ademloos de
voorstelling uitzit. En z6 ook leest men
deze sonnetten; eigenlijk kan men niet
één ervan uit het verband lichten, maar
om de vergelijking te illustreren door
wat ik als een uitschieter beschouw, de-
ze (blz. 63):

Gain schuldbesef dat woorden spiet
‘ veurzegt
ken mie bewoaren veur de kwoaie

. hond
dij boetendeur in duuster jankt om

recht

en zok beropt op regels van 't ver-.

bond

Ik laag der honend om en heur hou
knecht,
de sloaf van beuzebelder op dis
stond

dat aine angst de aander nait
weerlegt
n hole noar mie tou graft deur de
grond

en brekt mit gele tanden zok deur
plaanken
en zit mie strak urenvol aan te
kieken
en ik, hou zol ik 26 om hulpe
speren . . .

As itk al win, heb ik 't gainain te
daanken,
ik heb gain woord of wat om stried te
ontwiken,
tk mout mit blode handen mie ver-
weren.
Van Wattums vaardigheid met de
pen heeft hem al op 18-jarige leefttijd de
journalistiek binnengevoerd. De
neerslag van zijn journalistieke ervaring
geeft aan zijn literair werk, aan zijn
"Twijstried”, een bijzondere dimensie,
die dat van vroegere Groninger dichters,
mensen van de degelijke carriére, mist:
identificatie met het onderwerp, docu-
mentatie die, muzisch vertaald, zijn
plastisch vermogen ten goede komt en
het verrassend laten intreden mogelijk
maakt van een dodelijke nuchterheid
waarmee hij gedichten afsluit als
Nachtschift. De armelijk verlichte fa-
briek, met zijn geraas ervaren als een
oud stoomschip, dat tegen een over-
machtige zee opbokst en van dat ro-
mantische dubbelbeeld plots verstorend
met de "Warumfrage”. (blz. 212):

Ken dat bliedschop wezen
dat wie elke nachtschift
overnij zd lieden maggen
veur tiendoezend

puutjes puddingmeel?

Zijn doorlichtende visie maakt, dat
Van Wattums Wachtwoorden en
Kuwatrienen slechts tot hun recht komen
bij heel alert lezen: achter het registre-
ren van een persoon, een environment,
staat een wereld van gedachte relaties
tussenbeide, zoals in Oavend. (blz.
120):

Achter de wolkbesloagen roet
beweegt de moan en kledt zok oet;
de wind leunt tegen n verpleegster
en blas vief moanden in heur schoet.

In de verzameling zijn verder nog op-
genomen een aantal zowel in de vorm
conventioneel gebonden als "vrije’, ge-
dichten, deels uit de in 1968 verschenen
bundel Vingers van glas. De strif'd tegen
de "kwoaie hond’ lijkt onbeslist: elk

van beide partijen hing voor lijk in zijn
hoek van de ring. En daar lijkt nu de
dichter zich bewust te worden, dat wij
allemaal zo'n ring zijn, waarin het beest
niet vernietigd kan worden, omdat het
elk van ons completeert, zolang wij niet
"verlost” zijn, wat dat dan ook moge
betekenen.

En met die ontdekking schijnt een
verwonderd ontwakende Van Wattum
heel voorzichtig te gaan ex-
perimenteren: een kind kleedt
met lappen een paar stukjes hout: het
zijn pa en moe, ze worden gelegd in een
bed van geplozen touw. Niettemin ko-
men ze niet tot leven of bewijzen hun
potentie en 't kind, verveeld, hangt ze
op aan de rest van het touw: ”. . . kiek,
ze zoien in de wind”. Elf, uitgerekend
elf versregels, een prentje, artistiek ge-
comprimeerde inhoud voor wel elf col-
leges van professor Bladergroen. Uithol-
ling van het ouderbeeld, seksuele be-
wustwording, generatieconflict: een ac-
tuele aanwending van poézie, verwant
aan het vormingstoneel. Elementen van
het straatgezicht, liefst bij avond als de
lampen branden, weerspiegeld door het
natte asfalt (een parallel met een pas-
sage uit de tussen-oorlogse cultuurpes-
simist Ernst Wiechert valt me in), wor-
den door Van Wattum gecomponeerd
tot de soms harde lessen, die we, naar
hij wvreest, zullen leren als de
maatschappij (zich) niet drastisch
verandert, niet afziet van uiterlijk ver-
toon en van de jacht naar dure bullen.
(blz. 241):

As nou de hemel stokkend springt

as veurroet van de rode woagen

en dood zok loos in bochten wringt,
den mout wie nander wel verdroagen
om 't aalbeslissend stuur allain —
dat woagt en weegt dit dubbel leven
en sirreltopt van stob noar stain —
wil wie nog 't gruine licht beleven.

We hebben — de verzamelbundel
nog eens doorlezend — aan Simon van
Wattums werdegang misschien oneven-
redig veel aandacht besteed. Hij moge
het me vergeven: op velerlei terrein heb-
ben we samen getracht de Groninger
letteren een volwassen gezicht te geven
en Simon heeft door zijn dichtwerk —
proza en journalistiek laten we hier bui-
ten beschouwing — daaraan doorleefde
trekken toegevoegd. Het is poézie van
grote spankracht, waardoor monumen-
taal werk tot stand komt. Als geen en-
kele Groninger is Van Wattum daarin
immer vrij van sentimentaliteit, soms
worstelend naar een gewrongen beeld,
soms relaxed fluisterend. En soms is hij
het kind, dat iedere kunstenaar blijft,
dat verwonderd op zijn hurken zit, ver-
trouwen vraagt en teleurgesteld in zijn
lege handen ziet (blz. 117):

Kom op mien haand, laime-
neerstiekje,
vertel mie over 't hemelriekje.
Nee, vlaig nait vot, ik vang die toch.
Och heden, proat ik mit 'n liekje. . .
JAN NIEHOFF



