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Vorige maand — 17 au-
gustus — vierde de enige
nog levende dichter van de
generatie die tussen de bei-
de wereldoorlogen het ge-
zicht van de Nederlandse
poézie bepaalde zijn 88ste
verjaardag: de Groninger
Hendrik de Vries. Het heeft
deze kunstenaar — die
steeds zijn tekenen en schil-
deren net zo belangrijk
heeft gevonden als zijn
poézie — nooit aan be-
langstelling en erkenning
van officiéle zijde ontbro-
ken. Zo werd hij in 1976 nog
geéerd met de toekenning
van de P.C. Hooftprijs. Het
lijkt er echter op dat in de
jaren tachtig zijn tijd en
ruimte aan de laars lappen-
de poézie nog meer aan-
dacht gaat trekken. Zo
wijdde W. F. Hermans bij-
voorbeeld dit jaar een essay
aan het werk van Hendrik
de Vries. De dichter en zijn
echtgenote maakten een
buitengewone uitzonde-
ring” door een kort inter-
view toe te staan. Peter
Blom trof in Haren een voor
zijn leeftijd vitale dichter
aan die nog steeds aan zijn
oeuvre schaaft en kritisch
staat ten opzichte van zijn
recente bewonderaars

en warme middag in au-
gustus. Een paar dagen na-
dat Hendrik de Vries samen

met zijn aanzienlijk jongere echt-
genote Riek van der Zee zijn
88-ste verjaardag heeft gevierd

Zij vertelt dat het een prettige dag
geworden 1s. Met z'n beiden heb-
ben ze ergens gedineerd. De vori
ge verjaardag vierden zij in
Friesland, als gasten van Friese
literatorer
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Hendrik de Vries met zijn bundel 'Goyescos’: "Soms ontdek ik nog eens iets dat ik vergeten was.” (Foto: Chris van Houts).

DIE STRUJD vAn
GRATIE EIN WOEDE

ten verminkt in vele bloemlezin-
gen te vinden — stond in de eerste
bundel, "De nacht”. "Ik vind in
die bundel het gedicht Koorts veel
beter. Dat vindt mijn vrouw ook.”

De geheimzinnige (droom)-
strekking van het gedicht heeft
tot De Vries' ontzetting heel wat
pennen — waaronder die van
Hermans — in beweging ge-
bracht. Soms met zotte resulta-
ten, meldt de maker. "Daar was
Hans van Straten die beweerde:
zijn broer is door zijn schuld
gestorven. En hij zit met een
schuld waarmee hij wil afreke-
nen. Maar die broer heeft nog wel
twintig jaar geleefd. Ik heb het
gefantaseerd als een droom, een
droomtoestand.” Mevrouw De
Vries: "Maar je had nooit gedacht
dat er zo'n verhaal achter zou ko-
men.” De Vries, lachend: "Nee,
dan had ik het niet gepubliceerd.”

Verrassingen

Als dichter is De Vries nog
slechts zo nu en dan actief. "Daar-
voor zijn er ook te veel andere din-
gen die in de weg staan.” Welke
dingen? "ledere dag heeft zijn ver-
rassingen.” Zijn echtgenote: "De
dag is zo om.” Zij vertelt dat zij
nooit voor half twee gaan slapen.
En elke morgen gaat om acht uur,
half negen de wekker. Vroeger
zette De Vries bepaalde zaken op-
zij om te kunnen dichten, veron-
derstelt de bezoeker. Zijn vrouw,
lachend: "Hij kan mij niet opzij
zetten.”

Toch werkt De Vries nog steeds
aan zijn poétisch oeuvre. De Ar-
beiderspers vernietigde vrij kort
na verschijning de wegens eer-
dere publikatie in een tijdschrift
slecht lopende "Goyescos” (1971)
en de dichter streeft naar een
nieuwe druk — bij een andere uit-
gever — waarin sommige gedich-
ten vervallen en andere worden
vervangen. Elders op deze pagina
staat zo'n vervangend vers, waar-
uit nog eens blijkt hoezeer de
dichter onder de invloed van zijn

heeft geschreven. Uit het hoofd ci-
teert hij: "De heksentuin bloeit
uitbundig, de heks heeft het var-
ken de kop afgehakt en die des-
kundig op de hals van een pas
onthoofd kind geplakt.” Zijn
vrouw: "He, bah, wat raar.”

De dichter staat erg kritisch ten
opzichte van veel oud werk. Zijn
bundel "Lofzangen” (1923) noemt
hij een enorme mislukking. "Mijn
hele wereldbeschouwing is eigen-
lijk anders. Veel kosmischer. Die
Lofzangen kwamen ineens over
mij en werden in enkele dagen ge-
dicht. Ze lijden aan algemene on-
volkomenheid en hebben ook on-
voldoende uitdrukking.” De
kosmische wereldbeschouwing
van De Vries komt heel concreet
tot uiting in zijn enorme be-
langstelling voor de recente
ontwikkelingen in de sterrenkun-
de: "Dat is voor mij eigenlijk een
levenskwestie om zoveel mogelijk
daarvan te weten. Het ontstaan
van nieuwe zonnen en nieuwe we-
relden.”

Tegenstrijdigheid

Het verzoek om een definitie
van het eigen dichterschap over-
valt De Vries. Dat valt niet zo
één, twee, drie uit de mouw te
schudden. Hij vertelt van
voorspellende dromen,
merkwaardige samenlopen die
ook in zijn werk een rol spelen. En
van een vorm van gespletenheid,
kenmerkend en kwellend: "In
mijn kinderjaren, toen ik acht

jaar was of zo, was ik er van over-

tuigd dat ik meer van dieren hield
dan van mensen. Toen ik in Span-

je stierengevechten zag voelde ik

dus ook een grote tegenstrijdig-
heid. Ik weet niet hoe, maar ik
wist bij intuitie wat het nationale
schouwspel van Spanje inhield.
Die strijd van gratie en woede. Op
die leeftijd heb ik mij door Spanje
over mijzelf verwonderd. Ik voel-
de dat het niet in mijn leven paste
en er toch in was. Zoiets was het.
Dit was een verschrikkelijke in-
consequentie. Daar droomde ik
vaak van. Kwellende dromen. Dat



Na hun trouwen in 1947 betrok
het echtpaar de woning in een
uithoek van Haren. 't Woeste
Hoekje heet het huis. De rijkelijk
schaduwbrengende bomen en
struiken in de tuin rechtvaardi-
gen de naam. Binnen — in de koe-
le voorkamer — is het allerminst
woest. De breekbaar ogende dich-
ter wacht achter de grote tafel.
Daarop ligt een papiertje waarop
hij een paar dingen heeft geschre-
ven die niet onbesproken mogen
blijven. Mevrouw De Vries zet een
potje sterke thee en neemt ook bij
de tafel plaats.

Schilderijen van De Vries — ge-
heimzinnige natuurtaferelen —
lijken de tuin de kamer in te trek-
ken. Zo nu en dan luisteren we
naar het gerinkel dat afkomstig is
van de nabijgelegen spoorwego-
vergang. De interviewer voelt
zich ondanks de gastvrijheid een
beetje een indringer, een ongewo-
ne getuige van een speciaal soort
initimiteit, in de loop van bijna
veertig jaar samenzijn gegroeid.

'Unheimisch’

Hendrik de Vries praat over de
stad Groningen. Hij komt er nog
wel eens, maar voelt zich er niet
meer thuis. De in zijn leven een
belangrijke rol spelende stad
vindt hij te zeer veranderd, te
smerig geworden. De binnenstad
noemt hij "unheimisch”. Het is
niet meer de stad van zijn jeugd.

Niet dat al zijn herinneringen
aan het leven in Groningen aan-
genaam zijn. Op een gegeven mo-
ment komt het gesprek op zijn er-
varingen als schrijver op het ge-
meente-archief, een functie die De

Vries vele jaren heeft moeten be-
kleden. Tegen zijn zin, liever had
hij geleefd van zijn tekenen en
schilderen. Maar die ambitie
bleek te hoog gegrepen, terwijl
ook zijn moeder nauwelijks ge-
neigd was in die richting mee te
werken.

Over het archief: "Er waren
dingen waarover ik mij als ambte-
naar beledigd voelde.” Onbenulli-
ge aanmerkingen waardoor geest-
dodend werk van een week in z'n
geheel overnieuw gedaan moest
worden. Mevrouw De Vries: "Ik
had het die chef om de kop ge-
gooid.” Haar man: "Hij gaf mij
eens een brief mee en zei: die mag
je alleen afgeven aan die en die.
Ik zeg: en als die er niet is. Die is
er wel. Maar hij bleek er niet te
zijn. En toen kwam ik er mee
terug. En hij heel kwaad: nu kom
je net zo terug als je gegaan bent.
Ik zeg: ja, ik heb mij precies aan
de instructies gehouden. En toen
ben ik weggelopen. Ik zei: u moet
maar voor iemand anders zorgen
die zich zo laat beledigen. Later
heeft hij het wel ingetrokken.”

Vernederingen van dorre pa-
piervreters die De Vries moest
doorstaan in een tijd waarin hij
met zijn bundels "De nacht”
(1920) en "Vlamrood” (1921) al
een naam had opgebouwd, een tijd
waarin hij furore maakte in het
Groninger artistieke leven met
andere aankomende literatoren
als A. Marja, Henk Prakke en Ab
Visser. En waarin hij lid werd van
De Ploeg. Zijn vrouw — die werk-
te als lerares lichamelijke opvoe-
ding — maakte een eind aan het
ambtenaarschap tegen wil en
dank: "Bij mijn trouwen zei ze: je

Onderstaand gedicht dient in een gewijzigde herdruk van "Goyescos”

het vers onderaan pagina 9 van de bundel te vervangen

DE moeder die eindlijk vry
Van waanzin en razernij
Volkomen genezen scheen
Roept nu met gehuil, geween
Haar huisgezin op de been,

Hijgt hees, door stuipschokken heen,

Barst uit, o doodlijke schrik:
't Is duivels, wat jullie doet!!
Wie had ooit één ogenblik

Zo iets afschuwlijks vermoed?
Hoe kin je na zulke daden

Je rustig te slapen leggen?

Je sterft. Ja!! Met vloek beladen!! -

Dat werd mij bij nacht verraden.

Dat kwamen Stemmen mij zeggen.”

HENDRIK DE VRIES

past er niet, je moet er weggaan.
Het beviel niet. Nee, och god,
nee.”

Moeder

Een andere factor die het leven
van De Vries in de stad Gronin-
gen soms zeer onprettig
beinvloedde was de geestes-
gesteldheid van zijn moeder. Door
geldgebrek was hij aan het ouder-
lijk huis gebonden. Daarin vond
hij wél steun bij zijn erudiete va-
der, de neerlandicus dr. Wobbe de
Vries, leraar, specialist in verge-
lijkende Indogermanistiek, een
man die zo'n twintig talen be-
heerste.

De Vries: "In de oorlogstrijd is
mijn vader al vrij gauw overleden,
wat wel een grote opluchting was,
want hij leed niet alleen onder al-
les wat er in de wereld gebeurde,
maar ook door zijn vrouw. Dat is
heel erg geweest. Ze is vaak jaren-
lang buitenshuis verpleegd. Meer
dan eens. En we zagen er steeds
vreselijk tegenop dat ze weer
thuis zou komen. Mijn jongste
broer heeft er het minste onder te
lijden gehad. Die trok zich ner-
gens wat van aan. Moeder is op de
dag van de bevrijding overleden.
Het heeft een week geduurd voor
we haar konden begraven.”

Uiterlijk onbewogen vertelt De
Vries dat hij na de bevrijding een
ellendige periode heeft beleefd.
"Dat was een heel benauwde tijd
in mijn leven. Ik had eerst een zo
zware dyfteritis gehad dat de dok-
ter verwonderd was dat ik daar le-
vend doorheen gekomen ben.” Hij
bleef in het ouderlijk huis aan de
Korreweg, maar: "Toen kreeg ik
lui in huis, zogenaamde huisbe-
waarders die 1k helemaal niet
aankon. 's Morgens in de vroegte
ging ik naar waar vaders studeer-
kamer geweest was en haalde al-
lerlei luizen uit mijn haar. Ik was
déodongelukkig. Zij speelden he-
lemaal de baas.”

Mevrouw De Vries heeft haar
man in deze periode ontmoet. Zij
zocht contact met de dichter/schil-
der — die zij niet persoonlijk ken-
de — omdat zij verwachtte dat die
haar meer kon vertellen over het
door haar bewonderde werk van
Slauerhoff. Glimlachend zegt zij:
"’s Middags moet hij het briefje
ontvangen hebben en 's avonds
stond hij bij mij op de stoep. Dat
briefje heeft hij jarenlang be-
waard.” De Vries: "Toen begon
een betere tijd voor mij.” Het hu-
welijk in 1947 vormt een
scheidslijn in zijn leven. Maar die
verandering ten goede klinkt niet

door in de aard van zijn poézie. De
echtgenote: "Dat was een heel an-
dere afdeling.”

!!RolfS!

Zoals gemeld trekt de poézie
van Hendrik de Vries — door zijn
vrouw steevast aangesproken met
"Rolf’, "Hendrik is geen mooie
naam” — de laatste tijd weer
meer aandacht. Het begon al in
1980 toen de trouwe De Vries-be-
wonderaar en neerlandicus Jan
van der Vegt het boek "Vuur on-
der de wereld — Het magisch
dichterschap van Hendrik de
Vries” — (Uitgeverij BZZTo6H,
Den Haag) had geschreven. In
zijn verhelderende studie van De
Vries' soms moeilijk toegankelij-
ke werk formuleerde Van der
Vegt onder meer deze omschrij-
ving:

"Hendrik de Vries is een abso-
luut dichter. Zijn poézie is zijn
bestaan. Vrijwel alles wat hij
schreef, heeft in de vorm die het
kreeg — met alle traditionele re-
gels of magische taboes — een in-
nerlijke noodzakelijkheid. Hij
heeft zijn levenservaringen, zijn
wereldbeschouwing en de stof uit
de dromen die in overvloed op
hem afkwamen, tot de grondslag
gemaakt van zijn gedichten, maar
ook van de manier waarop hij die
schreef. Zijn werk heeft daardoor
een zeer hechte eenheid, die ook
kon ontstaan doordat de ervarin-
gen van zijn kindertijd voor zijn
dichterschap altijd geldig zijn ge-
bleven. Hij erkende het "wonder
van de kinderziel”, van een erva-
ringsgebied dat zo rijk was dat hij
er de poézie van een lang leven
mee kon vullen.”

Waardering kan De Vries op-
brengen voor de manier waarop
Van der Vegt zijn poézie heeft
ontleed. Minder te spreken is hij
over het biografische hoofdstuk in
het boek: "Dat is allemaal onjuist.
Hij beweerde bijvoorbeeld dat de
drie broertjes De Vries men-
senschuw waren. Nou moet je we-
ten dat de jongste van die drie
broertjes wegens wangedrag van
school werd weggejaagd. Met een
volstrekt verbod om er ooit weer
-op te komen. Die had namelijk
met een mes gestoken, enzovoort.
Ha, ha. In de biografie staan alle-

maal dingen die niet waar zijn of

die in een heel ander licht gezien
moeten worden.”

Zijn vrouw vindt dat ook even
gezegd moet worden dat Van der
Vegt De Vries enorm heeft gehol-
pen bij het samenstellen van het
boek "Kritiek als credo” waarin

kritieken, essays en polemieken
over poézie van De Vries” hand ge-
bundeld werden (Nijgh & Van
Ditmar, Den Haag, 1980). "An-
ders lijkt het alsof hij alles ver-
keerd gedaan heeft.” De dichter
moet zijn vrouw gelijk geven.

W. F. Hermans

Ook W. F. Hermans besteedde
fors aandacht aan Hendrik de
Vries, in een essay dat op 10 fe-
bruari van dit jaar in NRC-Han-

delsblad verscheen. Een kort ci-

taat: “Als ik een bloemlezing
moest maken uit de Nederlandse
poézie van de laatste honderd
jaar, zou ik er, denk ik, meer ge-
dichten van De Vries in opnemen
dan van Gorter, Marsman, of zelfs
Slauverhoff.” Niet gering, zo'n
waardering. Maar De Vries is niet
blij met het verhaal van Her-
mans:

"Hermans wist niet dat de
schilderkunst en de tekenkunst
een precies zo grote plaats in mijn
leven hebben als de dichtkunst.
Hij heeft een stuk over mij ge-
schreven dat volslagen onkundig
was. Ze hebben mij de krant een
week te laat toegestuurd, anders
had ik er direct op kunnen reage-
ren. Hij wist niet dat ik een
tweetalig dichter ben. Ik heb heel
wat in het Spaans gedicht. Daar
waren Spanjaarden die zeiden: die
regel had u zo moeten doen, maar
andere Spanjaarden zeiden: u had
een prachtige regel verknoeid als
u dat gedaan had. Hermans deed
net alsof ik alleen lang geleden
gedichten gemaakt had. Dat wa-
ren dingen waar ik helemaal niet
meer achterstond. Die ik al niet
meer als mijn eigen gedichten zou
herkennen. Hij heeft niks over la-
ter werk gezegd. De Goyescos bij-
voorbeeld die wel een beetje ... erg
goed zijn en later Impulsen. Die
bundels kende hij blijkbaar niet.
Als hij daarover geschreven had,
had men veel meer van mijn werk
leren kennen. Hij heeft geen idee
van wie ik ben of wat ik gedaan
heb.”

Een ander die recent over De
Vries publiceerde is de dichter
Willem Wilmink. Hij schreef
"Mijn broer — Aantekeningen bij
gedichten van Hendrik de Vries”
(De Prom Bibliofiel, 1983) en on-
langs een De Vries-essay in het
zomernummer van De Tweede
Ronde. De Vries’ oordeel over Wil-
mink is milder, al vindt hij de
aandacht die ook Wilmink aan
zijn gedicht "De broer” besteedde
sterk overdreven. Dit beroemdste
gedicht — al dan niet door zetfou-
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dichter onder de invloed van zijn
moeder heeft geleden. Een moe-
der die al dan niet verhuld vaak
in het werk van De Vries is aan te
treffen.

Verder heeft hij het plan om bij
"Goyescos” een tweede deel sa-
men te stellen met vertalingen
van oorspronkelijk in het Spaans
geschreven verzen. "Er komt ook
ander werk in. Soms ontdek ik
nog eens iets dat ik vergeten was.
Ik heb nog rare dingen liggen die
wel bij het idee van Goyescos pas-
sen. Ik had ze nog wel in het hoofd
(De Vries heeft een enorm geheu-
gen - p.b.), maar ik vond ze ineens
in druk, als drukproeven.”

Wat later vertelt De Vries dat
hij ook "vreselijke kolderverzen”

vaak van. Kwellende dromen. Dat
was een hele obsessie.”

En hij vertelt nog dat de Span-
jaarden iemand die zich onge-
vraagd met een stierengevecht
bemoeit een “capitalista” noemen.
Eénmaal in zijn leven zag hij zo'n
indringer aan het werk. Een blon-
de jongeman was het, in een wit
pak. Die dook van de tribune de
arena binnen. Deed een schietge-
bedje. Anderen leidden echter de
stier af en brachten de spelbreker
weg. "Het was heel vreemd,” zegt
Hendrik de Vries. Zijn bezoeker
ziet in zijn verbeelding de tengere
dichter eenzaam in de arena
staan.

@ PETER BLOM

Hendrik de Vries met in zijn handen de bloemlezing ,,Is dit genoeg een
stuk of wat gedichten”, een uitgave overigens die volgens hem onzorg-
vuldig is samengesteld: zijn gedicht ,,Stuntviuchten 20'er 30'er jaren”
heeft men gemakshalve bij de categorie ,,techniek” ondergebracht . . .
(Foto: Chris van Houts).



