Boven het maaiveld

'Wij schijnen van de
joden af te stammen’

Van de moderne generaties mag Henk Helmantel
Westeremden uitdragen naar verre einders, Harmen
de Vries’ affectie voor het kleine Noord-Groninger
dorpje is niet minder doorwrocht. Kom Harmen niet
aan de Kosterij- of Pastorieweg. Of het Abt Emopad.
Wonen wil hij er niet meer, maar op gezette tijden is
Harmen er te vinden. “Mijn wortels liggen er,” stipt
bij aan in z'n heldere Bedumer rijtjeswoning. “"Dat
word je nooit weer kwijt.” Drie generaties De Vries
gingen een hecht verbond aan met de aloude gewe-
zen havenplaats; met z'n indrukwekkende reputatie
uit de Middeleeuwen, toen de rechters van Fivelgo er
nog vergaderden.

"Mijn grootouders heb-
ben zich hier geves-

tigd,” vertelt Harmen. “'Ze
kwamen uit Zwaagwesteinde.
Opa was stoelenmatter. En hij
werkte bij de boer. Ze zeggen
dat wij van de joden afstam-
men. Mijn vader was ook land-
arbeider. Ik heb het standsver-
schil tussen boer en arbeider
wel goed meegemaakt. Dat
leefde in de vooroorlogse jaren
heel sterk. Rijk en arm.” Noch-
tans geen verkeerd woord over
Westeremden. “lk heb er met
veel plezier gewoond.” Met
vaste hand gestuurd door een
dominante moeder. “Duutser,”
glimlacht Harmen mild. “Ze had
de wind er goed onder. Daarom
zie ik het ook een beetje als
een tegenprestatie.” Harmen
doelt op de foto-tentoonstel-
ling die hij op 7 juni organiseert
in het dorpshuis van Westerem-
den. "Een stukje geldingsdrang.
Even laten zien, toch wel wat
te kunnen.” Harmen - “denk er-
om, Harmen, geen Harm, mijn
vader heette Harm" - is reeds
geruime tijd bezig een unieke
verzameling foto’s aan te leg-

gen. Prenten van Westeremden
en haar inwoners. Van meer
dan honderd jaar geleden. Trots
houdt hij een afbeelding tegen
het licht van een groep school-
kinderen in een kledij van de
vorige eeuw. Harmen taxeert
achttien-tachtig. "Omstreeks.”
Slechts één van de zevenhon-
derd die z'n werkkamertje van
boven tot onder vullen. Oude
baasjes en besjes. Leunend op
schoffel en hark. Voorovergebo-
gen over het tuinhekje. Staats-
ieportretten van pralende bur-
gers. Zich het gewicht van het
moment bewust. Honderd jaar
geleden waren fotografen met
de helm geboren personages;
met apparatuur waar de duivel
soms de hand in leek te heb-
ben. Maar de machinist zette de
dorsmachine wél stil wanneer
de kiekkast op het erf achter de
boerderij opdook. En iedereen
zocht razendsnel een goed
plekje op, om pontificaal op de
foto te komen. Pet op één oor,
borst vooruit en de fronsende
blik op oneindig. De kiassieke
beeltenis. Harmen de Vries zag
een afdruk vorige week nog op-

genomen in een speciale ru-
briek van de Ommelander Cou-
rant. ‘'t Verzamelen is voor de
zestigjarige import-Bedumer
geen hobby van vandaag of gis-
teren. "Ik verzamel al mijn hele
leven.” De liefhebberij kwam
twee jaar terug in een stroom-
versnelling. Een slepende ziekte
haalde De Vries uit het arbeids-
proces. “Longemfyseem,” licht
hij toe. “Daar heb ik het heel
moeilijk mee gehad. Ik werkte
op de repro-afdeling van de
universiteit. [k hou van contact
met mensen. Bijna dertig jaar
heb ik het gedaan. Daarvoor
werkte ik vijftien jaar op de
melkfabriek, maar mijn schoon-
vader zei: ‘er is voor jou wel an-
der werk’. Zo ben ik bij de uni-
versiteit terecht gekomen. lk
was boos, dat ik het niet meer
aan kon. Boos en verdrietig.
Maar ik ben er nu wel over-
heen. Ook mijn andere liefheb-
berijen heb ik eraan moeten ge-
ven. |k ben gek van accordeon
spelen. Ook altijd les gehad.
Maar het is me te zwaar. En dan
de avond-vierdaagsen. Vijfen-
twintig heb ik er vol gemaakt.
Ben nog gehuldigd door de ge-
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meente. Onderscheiden door de
wethouder. Kan ik ook niet
meer. Het maakt me wel eens
opstandig. lk heb een Sparta-
metje. Daar tuf ik wat op
rond.”

Z'n gemotoriseerd rijwiel
brengt hem nogal eens naar
Westeremden. Om de expositie
verder voor te bereiden. Alle
medewerking kreeg hij van het
dorpshuis. “Ze vonden het een
aardig idee.” Z'n manier van
verzamelen is even doeltreffend
als eenvoudig. “Wanneer ik ie-
mand tegenkom waarvan ik
denk, dat hij of zij nog wel eens
foto’s kon hebben uit een ver
verleden dan vraag ik gewoon.
Om te lenen. Ik laat er dan een
afdruk van maken. Ik wist dat
er in Usquert iemand woonde
wiens vader ik goed heb ge-
kend. Ik heb hem gebeld en hij
zei; kom maar eens langs. lk
heb er heel wat prentjes opge-
daan.”

Op zaterdag 7 juni allemaal te
bezichtigen; in het dorpshuis
van Westeremden. Van half
twee tot half vijf. Toegang: gra-
tis. Harmen hoeft er niet aan te
verdienen.
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