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De in Groningen geboren
schrijver Ab Visser (1913-1982)
was een literaire duizendpoot
van de eerste orde. Hij schreef
romans, verhalen, gedichten,
essays, jeugdboeken, thrillers en
detectives en was daarnaast ook
nog eens actief als vertaler en
literair recensent voor onder
meer het Nieuwsblad van het
Noorden.

Ondanks deze enorme produktie
en zijn sleutelrol in de
"Groninger school’ van de jaren
dertig, dreigde Visser al snel in
het moeras der vergetelheid
weg te zakken. De laatste fijd is
er echter sprake van een ware
opleving rond zijn persoon. Op
vrijdag 23 september wordt in
het Letterkundig Museum in
Den Haag een expositie
geopend over leven en werk van
Ab Visser. En op zaterdag 15
oktober wordt - eveneens in
Den Haag - de Ab Visser
Sociéteit opgericht. Herdrukken
van zijn werk, een standbeeld
en een Ab Visser-museum in zijn
geboorteplaats Groningen, een
biografie en een
dubbelexpositie in 1990 in
Groningen en Den Haag moeten
Ab Visser weer tot leven
wekken. Maar wie was Ab
Visser? Portret van een
rasverteller die sneller schreef
dan zijn schaduw.
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Hij schreef aan de lopende band boeken. De kritieken waren veelal
goed, maar toch verkocht zijn werk slecht. Dat lag aan zijn te korte
naam, zeiden anderen. Anderen verwarden die met de toen populaire
presentator van het tv-programma Toppop, Ad Visser. Maar Ab
Visser bleef de man die hij was: een Groninger, die sneller schreef dan
zijn schaduw.

Ab Visser: literaire
duizendpoot
is nu herontdekt

DagWeek

Reportage

Ab Visser, zoals hij in 1981
werd gefotografeerd in een
Groninger café.

Omdat ik niet durfde te weigeren,
stak ik altijd gelijk de straat over
als ik hem in de verte zag
aankomen”.

Hoewel Ab Visser een meester
was in het lospeuteren van
voorschotten - niet voor niets
luidde een van zijn vele bijnamen
"Ab Voorschot’ - verkeerde hij
voortdurend in financiele
problemen. Hij was ook bepaald
niet zuinig met zijn
zuurverdiende centen. Aan Eelke
de Jong vertelde hij: ,,In 1942
ging ik naar Baarn om een
voorschot te innen voor een
jongensboek. Ik kreeg vijfhonderd
gulden en telegrafeerde m’'n
moeder: je krijgt je dressoir. Maar
ik dacht: ik ga eerst even door
naar Amsterdam om dit te vieren.
Ik kom in Amsterdam, stap op het
Leidseplein uit de tram en loop de
hele bende in de armen. Ton Lutz,
Ferdinand Langen, de hele zooi”.
,,We gingen eerst naar een tent,
waar muziek werd gemaakt en
waar je een klandestiene borrel
kon krijgen. Ik was een man in
bonus. Ik gaf rondjes, ook aan de
muziek. En de guldens sprongen
m’n portemonnaie uit. We waren
knap zat, maar we gingen door,
naar een striptent op het
Thorbeckeplein. Die mokkels
hadden al gauw door, dat ik de
bink was, en ze bestelden
clandestiene broodjes paling voor
4,50 per stuk. Ik maar dokken,
dokken, dokken... Voor alles! Ik
kreeg er niks voor terug. Ton Lutz
lag achterover op een divan met
twee meiden over zich heen, die
informeerden of hij een rol- of een
klopmassage wenste, en het enige
wat er van mij verwacht werd was
dat ik mijn portemonnee
omkeerde. Middernacht stonden
we weer op straat. Ik had geen
cent meer over”.

Hij gebruikte zijn honoraria
liever voor het maken van grote
reizen en reserveerde niets voor
de belastingen. De deurwaarder
was dan ook vaste klant aan huis
en volgens Hans van Straten
,,kon meermalen executoriale
verkoop van huisraad en
boekenbezit alleen wurden

Maar nee, dan had hij allerlei
boeken bij zich waar ’ie dan weer
iets over moest schrijven. Waar
hij die energie vandaan haalde, je
houdt het niet voor mogelijk. Hij
bleef schrijven tot zijn dood. En
hij las natuurlijk ontzettend veel,
dag en nacht. Voor de wetenschap
was hij al jaren eerder overleden,
maar zijn energie hield hem op de
been”.

Volgens Jan Breek was Ab Visser
ook ontzettend precies. ,,Als hij bij
voorbeeld over auto’s schreef,
belde hij op of een van mijn zonen
even langs kon komen om de
werking van versnellingen uit te
leggen. Dat zocht hij helemaal
uit. Of hij belde op en zei: 'Jan, ik
laat mijn hoofdpersoon dat en dat
eten, wat moet hij er bij drinken?’
Zijn hele leven is Ab Visser
blijven hopen op het succes. Hans
van Straten: ,,Elke keer als er een
nieuw boek van hem uitkwam,
vroeg hij mij: "Zou dit nou een
sellertje worden?’ En dan
kwamen de berichten: Veenstra
in de Utrechtsestraat had al tien
exemplaren verkocht, ditmaal
kon het best eens meevallen.
Maar het viel nooit mee. Zelfs
"Het klooster van Sint Jurriaan’,
het boek met de
Pauwhofherinneringen dat toch
een heel behoorlijke publiciteit
heeft gehad wou niet lopen. Altijd
kwam je later bij opruimingen de
stapels weer tegen. Ook bij zijn
misdaadboeken manifesteerde
zich nimmer het sellertje. Het
enige boek van zijn hand dat druk
op druk heeft beleefd, was het in
de oorlog verschenen meisjesbhoek
’Agneta in de tros van het grote
leger.” Maar dat had hij voor een
krats 'outright’ verkocht en de
enige die ervan profiteerde, was
uitgever Bert Bakker”.

Verkeerde naam

Volgens Gerard Reve had hij
domweg een verkeerde naam. In
'Het Lieve Leven’ schrijft Reve:
,,Beste Ab, Waarde
Kunstbroeder. Misschien heeft je
naam een lettergreep te weinig.
Dat zal ik je uitleggen. Het beste
is een naam van twee maal twee
lettergrepen, met in elk woord de
klemtoon op dezelfde lettergreep.



isleid door de wat
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haardos van de schrijver, hield
een Amsterdamse
tramconducteur Ab Visser de
kaartjestrommel voor met de
woorden: ,,En u, juffrouw? Een
overstapje graag”, antwoordde
Visser onmiddellijk. ,,Maar u mag _%
gerust mevrouw tegen me zeggen, ,>
want ik ben getrouwd”. Over Ab
Visser bestaan tientallen
smakelijke anecdotes. Een groot
aantal daarvan heeft te maken
met zijn gebrekkige gezondheid.
Sinds zijn jongensjaren leed
Visser aan de Ziekte van
Bechterev, een zeldzame
aandoening die het kraakbeen
tussen de ruggewervels doet
verstijven zodat de patiént
gaandeweg verandert in een
strompelende bultenaar. Volgens
Visser zelf was zijn kromme rug
het gevolg van een verwaarloosde
syfilis in zijn familie. ,,Mijn
grootvader voer als
binnenschipper van Groningen op
Leeuwarden, zijn pleziertjes bij de
Oldenhove moet ik nu betalen”,
maakte hij zijn vrienden wijs.

Ab Visser hield ervan de draak te
steken met alles en iedereen.
Volgens de schrijver-journalist
Hans van Straten, die jarenlang
met Visser bevriend is geweest en
zijn herinneringen publiceerde in
'De laatste Casanova’, had Visser
er vooral een handje van om in
gezelschap de meest
verschrikkelijke dingen te
zeggen. Dan fluisterde hij, maar
zijn gefluister klonk zo scherp en
doordringend dat hij het net zo
goed door een toeter had kunnen
omroepen. Toen een van de
vrienden zich op een avond bleek
te hebben voorzien van een
nieuwe vriendin, ontging het hem
niet dat het meisje licht trok met
een van haar benen. Vanachter
zijn hand knauwde hij die vriend
toe: ,,Ze is mank, he?”

En toen de romanciere Aya
Zikken een avond in de kring
doorbracht, fluisterde hij haar, op
mij wijzend, quasi vertrouwelijk
toe: ,,Dat is Hans van Straten. Die
betaalt honderd gulden als hij
met een schrijfster naar bed
mag”. Nooit vergeet ik de ijzige
blik die toen mijn kant uit kwam.
Maar ook zichzelf spaarde hij niet.
Met een trots gezicht riep hij
altijd in een onvervalst Gronings
accent: ,,Ik ben de grootste
asperinevreter ter wereld!”
Terwijl hij eigenlijk verging van
de pijn.

Moederviek

Ab Visser werd op 14 februari
1913 geboren in Groningen. Zijn
leven lang is hij Stad-Gronings
blijven praten. ,,Ik zal het
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Groningse accent altijd als een
moedervlek met mij meedragen”,
zei hij in 1958 toen hij de Hendrik
de Vriesprijs van de gemeente
Groningen ontving. Zijn vader
was stroschipper maar werd later
brugwachter van de
Museumbrug. Over zijn jeugd
schreef Visser de prachtige Jo
Rutgers-cyclus. Vooral in de
kroniek 'De buurt’ (1953) roept hij
in'beeldende bewoordingen de
sfeer op van het Groningen in de
jaren twintig.

Maar ook in zijn overige werk
speelt Groningen een belangrijke
rol. Zo publiceerde hij in 1945 de
historische roman 'Rudolf de
Mepse. Het monsterproces van
Faan’, over het proces tegen 22
mannen die in 1731 onder de rook
van Groningen op beschuldiging
van sodomie terecht werden
gesteld. En zijn Groningse
herinneringen zette hij op papier
in 't Peerd van Ome Loeks’ (1970).
In zijn boeken toonde Visser zich
een rasverteller, die
ogenschijnlijk met het grootste
gemak de meest uiteenlopende
verhalen uit zijn mouw schudde.
Toch heeft het even geduurd voor

duidelijk werd dat hij voor
literatuur in de wieg was gelegd.
Als jongen leerde hij voor
meubelmaker aan de plaatselijke
ambachtsschool. In een interview
met Eelke de Jong zei hij over die
tijd: ,,Daar ben ik vier jaar
geweest, tot mijn grote verdriet,
want ik vond het er vreselijk.
Toen ik van school ging, schertste
de directeur: 'Nu gaat de vlag
halfstok om dit smartelijk
verlies.’ Vandaar mijn roman 'De
vlag halfstok’.” Hij kreeg een
baantje bij een kistenfabriek,
maar als hij wat af moest leveren
bleef hij veel te lang weg omdat
hij liever achter de draaiorgels
aanliep.

Vervolgens bezocht Visser de
kweekschool, maar hij zakte twee
keer voor zijn examen. Via de
zwager van zijn broer had hij
inmiddels kennis gemaakt met
het kunstenaarsleven in
Groningen. Dat was in die tijd
opvallend levendig met de

schilders van De Ploeg en
schrijvers als Hendrik de Vries,
A. Marja, Koos Schuur, Max
Dendermonde en Ferdinand
Langen. Ontmoetingsplaats van
de artiest’n was de toenmalige
Bodega Dik aan de Guldenstraat
(Chez Dicque aan de Rue d'Or).
Achter in dat cafe bevond zich een
zogenaamde genieéntafel waar de
elite van de Groninger cultuur
aanzat en het elke avond feest
was. ,,Het had de onvervangbare
sfeer van fin-de-siecle, met zijn
dwaze, met verschoten pluche
beklede banken en men zou zich
er in Parijs, Wenen of Rome
hebben kunnen wanen”, schreef
Ab Visser. Ook - het inmiddels
eveneens verdwenen - Hotel Indie
in de Herestraat werd druk
bezocht: voor tien cent kreeg je er
een kop koffie met 's morgens voor
twaalf uur gratis een gebakje
erbij. De schrijvers kwamen
daarnaast regelmatig samen in de
literaire salon in de Herestraat
van de 'Michelangelo in
zakformaat’ Dirk Verel.

In 1936 debuteerde Ab Visser als
dichter in 'De Vrije Bladen’ van
Hendrik de Vries en al snel
ontpopte hij zich tot de spil van de
‘Groninger school’. Zo was hij een
van de drijvende krachten achter
de kunstenaarsvereniging 'Het
Drieluik’, een naam die stond
voor de drie kunsten: literatuur,
schilderkunst en muziek. De
vereniging was gevestigd in een
oud pakhuis in de rosse buurt.
Het pand was ingericht met
afgedankte meubels, waaronder
een soort buffet dat aan de
achterkant schuifdeurtjes
bevatte. In de 'buik’ van het
meubelstuk kon zich gemakkelijk
een liggende man verbergen en
dat kwam goed van pas: als de
huurbaas langskwam verdween
de penningmeester snel in het
buffet. In het pakhuis werden
regelmatig lezingen en feesten
georganiseerd. De hoeren in de
buurt beleefden gouden tijden.

Wanneer er voor de schilders
naaktmodellen poseerden, puilde
het gebouw uit: ook muzikanten
en schrijvers waren dan druk in
de weer met geleende kwasten.
"Het Drieluik’ werd door ruzie en
geldgebrek nog voor het
uitbreken van de oorlog
opgeheven. Ook de Groninger
school viel uiteen. De meeste
"leden’ - onder wie Ab Visser -
verhuisden naar het westen.
Tijdens de spertijden in de
bezettingsjaren ontdekte Visser
de charme van detectiveromans.
Hij zou zich later ontwikkelen tot
de meest vooraanstaande kriticus
in Nederland op het gebied van de
misdaadliteratuur, wat
resulteerde in twee studies over
dit onderwerp: 'Kain sloeg Abel’
en 'Onder de gordel.” Ook zou hij
detective-omnibussen en
jaarboeken redigeren en werd hij
redacteur van 'Pulp’, zijn eigen
periodiek voor 'Misdaad en
mysterie, spionage, science
fiction, horror, zwarte humor,
grand guignol, magie, cartoons en
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beeldverhalen’, uitgegeven door
Bruna. Daarnaast publiceerde hij
zelf thrillers en detectives.

Geen verkoop

Ab Visser had al snel na zijn
debuut de literaire smaak voor
goed te pakken. Tot zijn dood zou
hij aan de lopende band boeken
blijven schrijven, tweeenzeventig
in totaal. Hoewel hij aardige
kritieken kreeg, kostte het hem
steeds weer de grootste moeite

zijn boeken uitgegeven te krijgen.

Hij versleet tientallen uitgevers
en moest met het manuscript van
'De buurt’ langs niet minder dan
tweeentwintig uitgevers voor hij
het verkocht had. Over zijn
ervaringen met uitgevers
publiceerde Visser in 1979 een
boekje met de veelzeggende titel
"Wat moet ik ermee.” Martin Ros
van de Arbeiderspers: ,,Ab zat
altijd vol plannen, maar zijn
boeken verkochten niet. Dat
waren geheide winkeldochters.

AU ILNCCLH AT TATLUW e
verkoop van huisraad en
boekenbezit alleen worden
afgewend doordat een uitgever
hem op het laatste moment een
voorschot verstrekte, of een krant
besloot een van zijn romans nog
eens als feuilleton af te drukken”.
Ondanks zijn kwakkelende
gezondheid beschikte Ab Visser
over een enorme energie. ,,Dat
was ongelooflijk”, zegt zijn
weduwe Margreet Hirs. ,,Dan
kwamen we na een uiterst
vermoeiende treinreis eindelijk in
ons Parijse hotelletje aan. Ik viel
uitgeput op bed en bleef daar het
liefst de eerste tijd liggen, maar
Ab moest gelijk weer op stap. Die
was niet kapot te krijgen. De
laatste jaren van zijn leven moest
hij een groot deel van de dag met
een zuurstoffles rondlopen. Van
die loodzware dingen. Maar Ab
ging door. Ook toen maakten we
nog gewoon lange reizen”. Ab zelf
zei nuchter: ,,Je moet me zien als
een half mens, maar aangezien ik
de energie van twee heb, red ik
het”.

Jan Breek, jarenlang slijter en
vriend van Ab Visser, over diens
werklust: , Hij was altijd aan het
werk, altijd. Zelfs op vakantie
werkte hij zich vaak nog de
pokken. Ik weet nog goed dat ik
hem een keer met de auto naar
het station bracht. Zijn koffers
waren zo zwaar dat ik zei: 'Man,
ben je lood aan het smokkelen?”!

De boeken van Ab Visser
worden momenteel weer veel
gelezen. De bibliotheek in
Groningen beschikt dan ook
over een aardige collectie.

AD TCIL 1A Alll VAL VLWET laaqs vwiwes
lettergrepen, met in elk woord de
klemtoon op dezelfde lettergreep.
Dat ligt goed in het geheugen:
Gerard Reve, Heinrich Heine,
Adolf Hitler, Josef Stalin, Mao
Tsetoeng, Winston Churchill,
Andre Gide, Gustave Flaubert,
Anton Tsjechow, Dosto Jewski,
Sacher Masoch, Jezus Christus,
Gerard Reve, enz. Dus aan Ab
Visser ontbreekt een lettergreep.
Van dat Ab moet je Abel maken”.
En iets verderop schrijft hij:
,Waarom je lichamelijk zo
geteisterd wordt, is mij niet recht
duidelijk. Je hebt in je vorige
leven iets uitgespookt, of
misschien hebben een boel
mensen samen iets uitgespookt &
het jou in de schoenen geschoven.
'Ja Visser, die Visser, die heeft
het gedaan.’ Er zijn zoveel vissers.
God behoeft er maar een te
pakken, bij wijze van spreken”.
Voelde hij zich miskend? Jan
Breek: ,,Ach nee, niet echt. Hij
had wel eens de pest in dat een
ander wel gemakkelijk verkocht.
Maar miskend? Nee. Maar hij was
toch wel trots op die Hendrik de
Vriesprijs. Dat vond 'ie wel leuk”.
Margreet Hirs: ,,Ab had het
meestal ook veel te druk om over
dat soort dingen na te denken. Als
het ene boek nauwelijks verkocht,
lag het volgende al weer bijna in
de winkel”.

Zelf zei Ab Visser eens in een
interview: ,,Gerard Reve vond de
titels van mijn boeken nooit
deugen. Misschien komt het ook
omdat ik mezelf in mijn verhalen
nooit tot held maak. Het zal wel
beter zijn, zoals Mulisch doet,
gewoon te roepen dat je de beste
bent. En dan de naam Visser.
Veel te Hollands, denk ik wel
eens. De helft van de mensen die
me aanspreken noemen me De
Vries. Altijd verwarring. Onlangs
nog, toen ik met een deurwaarder
te maken had. Bij het weggaan
vroeg hij verlegen of ik nog een
t-shirt had met mijn naam erop.
Dat vroeg hij namens zijn zoon.
Die man dacht dat ik Ad Visser
was, van Toppop”. En elders:

., Vroeger leek het me prachtig
beroemd te worden. Maar het is
eigenlijk maar goed dat ik geen
bestseller-schrijver ben
geworden. Dan word je gauw
blase, nu blijf je strijdvaardig”.
Hoeveel waarheid daar misschien
ook in schuilt, een beetje meer
succes tijdens zijn leven was hem
van harte gegund.

Gerlof Leistra



