Door Kees Visscher (schrijver en vader), Bert Visscher (cabaretier en zoon) en
Jos Visscher (columnist en zoon).

Beste Josen Bert!

Het Groninger Dagblad nu
ook in Stad? Dan zal mijn eer-
ste stukje over Stad gaan.

 Mijn ouderlijk huis aan de
spoorbaan in Hoogezand, jul-
lie hebben het nog gekend. Als
jochie zag ik regelmatig de
treinen naar Stad voorbijrij-
den, de zware stoomlocornio-
tief hoestend voorop. Stad, ik
had er niet meer dan een vage
voorstelling van. Maar het
moest iets overweldigends
zijn, iets met hoge huizenen
altijd feest. Toch zaten de
mensen achter de coupéra-
men daar met uitgestreken
ggzichten. ofze hun geluk niet

seften.

Op een morgen vertrok moe-
der naar Stad; we zagen haar
wuiven toen ze voorbijreed,
op weg naar wonderland. Het
was een vreemde dag. Toen ze
's avonds terugkwam bracht
zevanalles mee: vaneen
grote winkel die was afge-
rand, de Tante, het had inde
krant gestaan. Spullen met
rookschade. Een schemer-
lampje. Droogdoeken. En ik
kreegeen bril van celluloid,
met gekleurde glazen.
Ik ging naar buiten en zette de
bril op. De grauwe dag was
opeens een blauwe dag ge-
worden, ik stond perplex. In-
tussen vertelde moeder over
Stad. De Martini, een hemel-
hoge toren die liedjes
speelde. Reusachtige winkels.
Hoeveel? Zeg maar gerust

duizend. En alles te koop, het
mooiste van het mooiste. En
muziek? Nou en of. Op straat.
Inde cafés, de deuren stonden
open. En onder haar verhaal
had ik mijn wonderbril op en
zag de stad voor mijn geestes-
oog vorm en kleur krijgen:
een paradijselijke Blauwe
Stad. Dat zonnige blauwe
beeld van Stad heeft nog heel
lang stand gehouden in mijn
hoofd. Totdat ik er voor het
eerst kwam, met ouders en
zusje. De stad was muisgrijs
van motregen. De Martini
hield haar spits in nevels ver-
borgen enweigerde te zingen.
De drukte was angstaanja-
gend, de mensen stonken
naar natte kleren. En niemand
groette, wat zonderling was.
Ik zette mijn bril op, maar
toen werd Stad opeens
blauwzwart en beklemmend.
De illusie was stuk.

Natuurlijk ben ik toch van
Stad gaan houden, weliswaar
veel later. Voorjaar eenenvijf-
tig, ik liep met Jenny uitde
Korrewegwijk op de Grote
Markt, ik in mijn soldatenpak
enzijiniets wits, de Martini
klinggldejolig. We aten een
ijsje if Talamini, toen was
ons geld op en wij waren bij-
zonder gelukkig.

Dat was het. Groetjes, ook na-
mens Jenny jullie moeder. Bel
ons niet vandaag, we zijn naar
Stad. Alweer.
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Doar Kees Visscher (schrijver en vader), Bert Visscher (cabaratier en 200n) en Jos Visscher (columnist en zoon).

Beste Kees en Jos,

Moeten we hetin deze column tijd voor een mea culpa door
eigenlijk eens zijn met elkaar of een aantal architecten. Moest
mogen we de familieband afen trouwens wel even zoeken

toe op het spel zetten? Laatik  naar het theater. Bij

maar van het tweede uitgaan  taxichauffeurs die een goed

en Jos vragen of hijde oriéntatievermogen moeten
tweehongerd hunebedstenen hebben, passen de hersenen
voor mijn deur kan wegslepen. zichin positievezinaan, lasik.
Kijk Jos, als jij de Drenten even Ik kan soms m'n euﬁe_ﬂ keuken
op de heideteentjes trapt, geef niet v!nden. Hoop bij god niet
dan ook je eigen adres. Ik zie je dat m'nhersenena rokkelen
zondag. als oude kaas. Waarschuw me
Hebben wij trouwens dat optijd vader en broer!

contract voor ondertekening  Rondlopen door dit soort

wel goed gelezen? Daar stond  steden doet me dan wel weer
toch het verzorgen vaneen denken aan een paar

column in en niet het bezorgen prachtgebouwenin

van een column? Schrok Groningen. Voorzichtig mee
afgelopen maandagochtend  zijn, denkik dan. Ach, hoe
be%'noorli'k. Buurvrouw Gnodde prachtig zou de uitstraling van
voordedeur: ,'tIshalftwaalf hetoude Nieuwsblad van het
enik heb kraande nognait”.  Noorden gebouw geweestzijn
(Kees, vergeef me, m'n als hotel. En pijn doet hetomte
spelling!) Snel een rooster zien hoe Albert Heijn het
gemaakt. Kees enik Helpman Korenbeurs ebouw naar de

en centrum en moeder sodemieter brengt. Vooruit,
Vinkhuizen en Hoogkerk. Jos, dan ook maareen Ikeain het

jij de rest en natuurlijk Drente. stadhuis. Oh ja, er ligt hierin de
Zien we jou ook nog eens in pek foyer een nieuw blad metop de
en veren. ' cover Marianne Timmer. Ik

Ik speel momenteel in kom er echter niet uit. Vind ik
Zoetermeer. Er zijn stedendie haar op deze foto's nou mooier.
me triest maken. Zoetermeer is dan met de bips fier omhoog bij
zo'nstad, netalsLelystaden  destart. Laten we daar nog
Almere. Het zijn grote Beijums, even over bellen.

troosteloos en wars van

romantiek. Nu is misschien de Bert
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