Groningse schrijver Kees Visscher over zijn serie jeugd

Dit boek ervaar ik als m

Kees Visscher heeft de serie verhalen
over zijn jeugd, die de afgelopen twee
jaar met regelmaat in deze krant
verschenen, bijna voltooid. In deze
verhalen staat de periode tijdens de
Tweede Wereldoorlog centraal, en de
liefde van de hoofdpersoon voor het
joodse meisje Martha Cohen. De
verhalen zijn voor een groot deel op de
werkelijkheid gebaseerd. De 61-jarige
schrijver maakte de oorlog mee toen
hij tussen de tien en vijftien jaar was.
De Stichting 't Grunneger Bouk heeft
inmiddels al belangstelling getoond
om de verhalen in boekvorm uit te
geven. De meeste mensen kennen
Visscher van zijn werk voor Radio
Noord; korte verhaaltjes die maar al te
vaak op de lachspieren werken. Zijn
nieuwe verhalen hebben een serieuze
toon die velen dan ook niet van hem
gewend zijn. Kees Visscher zélf
beschouwt dit werk veel belangrijker
dan zijn verhaaltjes voor de radio. ,,lk
heb over mijn ervaringen tijdens de
oorlog altijd al willen schrijven, maar
ik kwam er de laatste tijd pas echt aan
toe”, zegt hij.

ein deze krant gepubliceerde verha-
len zijn een mengeling tussen wer-
kelijkheid en fictie. Kees Visscher is
opgegroeid in een arbeidersbuurt in Hooge-
zand. Voor mensen die deze plaats goed ken-
nen zijn de lokaties in de verhalen voor een
groot deel herkenbaar. Tegen de achtergrond
van het oude Hoogezand heeft Visscher zijn
jeugd beschreven, met alsrode draad de liefde
van de hoofdpersoon voor het joodse meisje
Martha. Visscher: ,,Die idyllische dorpssfeer
speelt in de verhalen een grote rol, maar tij-
dens de Tweede Wereldoorlog speelde zich op
de achtergrond natuurlijk iets gruwelijks af.
Iets dat die kinderen in mijn verhalen niet in
de gaten hebben.”

Door Jacob Moerman

Kees Visscher kan zich nog veel herinneren

A Kees Visscher: Martha is voor mij de personificatie van de puurheid.

van het Hoogezand uit zijn jonge jaren: ,,Aan
de overkant van de spoorgracht was een dijk,
en daarover reden de treinen van Groningen
naar Winschoten en weer terug. En vanaf 1942
ook de treinen met joden. Dat heeft mij eigen-

lijk nooit meer losgelaten, die joden die wer-
den weggevoerd. Over het algemeen werd dat
vrij onverschillig ervaren, ook onder de vol-
wassenen. Voor mij is het nog altijd verbijste-
rend hoe zoiets heeft kunnen gebeuren onder
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de ogen van zoveel mensen. In mijn verhalen-
cyclus wil ik die dreiging en verwondering
weergeven, dieik toen zoervarenheb. Wantde
toestand werd natuurlijk steeds dreigender,
alsof je al voelde waar het naar toeging. Ik
hoop dat vooral dat straks in de bundel goed
tot uitdrukking komt, wanneer de verhalen
als een geheel kunnen worden gelezen.”

Martha Cohen

In de verhalen draait voor de hoofdpersoon
allesom het joodse meisje Martha Cohen, voor
wie hij een kinderlijke liefde voelt. Het meisje
heeft, zij het onder een ander naam, echt be-
staan. Visscher: ,,Martha is in de verhalen
voor mij de personificatie van de puurheid. Tk
laat zien hoe mensen in staat zijn om haar
zondermeer te vermorzelen, terwijl een hele-
boel andereninzo’ndorp, weliswaar een beet-
je meewarig, toekijken.”

Het verhaal over Martha heeft Kees Vis-
scher altijd al willen schrijven. Nu hij met
vervroegd pensioen is heeft hij de tijd en de
rust gevonden om zich volledig op zijn verle-
den te kunnen concentreren. Visscher: , Nade
oorlog heb ik eerst mijn HBS diploma ge-
haald, en daarna kon ik meteen gaan werken.
Eigenlijk was ik veel liever gaan studeren,
maar die tijden waren heel anders dan nu.
Toen washet helemaal niet zo gemakkelijk om
een goede opleiding te volgen. Nederland
bloeide in de tijd vlak na de oorlog weer hele-
maal open. Het wasde tijd van de Amerikaan-
semuziek en de swing. In die sfeer werd het lot
van de joden natuurlijk verdrongen, hoewel
dat wel vrij snel bekend was. De beelden van
de vernietigingskampen werden vrijgegeven
door de Britse autoriteiten. Die zag je in de
tijdschriften of in het bioscoopjournaal.”

»De meeste mensen die tijdens de oorlog
aan de kant van de Duitsers stonden hebben
daarvoor moeten boeten, terwijl bij die men-
sen ook onderling veel verschillen waren. Je
had baantjesjagers en er waren mensen die
nergens voor wilden deugen, maar die tijdens
de oorlog plotseling de kans kregen om een
mooi pakje te dragen met een revolver op zak.
Verder waren er ook mensen dieoprechtdach-
ten dat het beter zou gaan. Kleine boeren die
voor die tijd het hoofd amper boven water
konden houden. Ik herinner mij een boer die
NSB’er was, maar bij wie je gerust aan kon
kloppen voor wat graan. En die boer wist ook

waar verschillende onderduikers zaten. Die
man werd door de buurt beschouwd als een

vriendelijke, goeie kerel die verder niemand
kwaad deed.”

Schrijverschap

Kees Visscher heeft geschreven ’al zolang ik
het potlood vast kon houden.’ Afgezien van de
laatste jaren heeft hij zich vanwege zijn werk
bij een aardappelmeelfabriek nooit intensief
op zijn schrijverschap kunnen storten. ,, Toen
ik een jaar of veertig was besloot ik mijn vrije
tijd goed te benutten. Ik heb toen een schrifte-
lijke cursus gevolgd over het schrijven van
korte verhalen. Na een les of tien had ik een
paar verhalen geschreven die volgens de do-
cent wel publicabel waren. Die zijn toen ge-

plaatst in de literaire rubriek van het tijd-
schrift Avenue, en bij één daarvan had Jan
Donkers een zeer positieve inleiding geschre-
ven. Toen ben ik verder gegaan, en tot mijn
stomme verbazing publiceerde ook het lite-
raire tijdschrift Maatstaf mijn werk. Ik had
nooit zo'n hoge dunk van mijn eigen kunnen,
en een blad als Maatstaf staat toch zeer hoog
aangeschreven. Ja, ik was in die tijd heel aar-
dig bezig.”

De afgelopen jaren schreef Visscher alleen
in de Groninger taal. Dit is misschien een
beetje vreemd, omdat hij voor die tijd lande-
lijk gezien geen slechte ogen gooide. Hijisdan
ook van plan om na de uitgave van de Gronin-
ger verhalen in boekvorm weer in het Neder-
lands te gaan schrijven. ,,Hoe ik in de Gronin-
ger schrijverij terecht ben gekomen weet ik
niet meer precies. Het was een tijd waarin het
op het bedrijf heel slecht ging, een tijd vol
spanningen. Ik had behoefte aan een uitlaat-
klep en ook had ik een soort geidealiseerde
voorstelling van de Groninger schrijverswe-
reld, die helemaal niet bestaat. Een beeld van
mensen die gezellig bij elkaar zitten en praten
over gedichten en verhalen. Een soort vrien-
denkring. Dat beeld bleek natuurlijk niet he-
lemaal te kloppen.”

,,In die tijd had ik voor de aardigheid eens
een van mijn verhalen in het Gronings ver-
taald. Dat vertalen begon mij steeds meer te
boeien. Alsof je een moeilijke puzzel op moest
lossen. Ik ben toen verder gegaan met verha-
len in het Gronings te schrijven of te vertalen,
en die zijn in 1985 gebundeld in 'Appels in’t
paark’. Voor deze bundel kreeg ik het jaar
daarop de literaire prijs van de Stichting 't
Grunneger Bouk”.

Sindsdien heeft Visscher verhalen gepubli-
ceerd in verschillende Groningse tijdschrif-
ten. Op die manier is hij helemaal in de Gro-
ningse schrijverswereld verzeild geraakt.
Zijn vaardigheden in de Nederlandse taal liet
hijhelemaal links liggen. ,,Daarover heb ik de
laatste jaren wel een beetje wroeging. In het
Nederlands was ik tenslotte veelbelovend be-
zig.”

Lichtvoetig

Voor Radio Noord heeft Visscher veel licht-
voetig werk geschreven; korte verhaaltjes
waarin hij meestal de levens van burgerlijke
mensen ironisch behandelt. ,,Dat heb ik een
jaarofvier gedaan. Ik magdieverhaaltjeszeer
graag voorlezen. Niet alleen voor de radio,
maar ook voor verenigingen of tijdens avon-
den in schouwburgen. Dat voorlezen voor pu-
bliekhebiknuwat afgeremd, want het afgelo-
pen seizoen liep het mij zo nu en dan over de
schoenen. Soms was ik wel vijf keer per week
van huis. Mijn hart ligt tenslotte bij de meer
serieuze verhalen, zoals de cyclus die ik nu
bijna heb afgerond. Die schrijf ik met veel
meer overtuiging. Dit boek ervaar ik als mijn
levenswerk.Ikben ermet heel veel betrokken-
heid mee bezig geweest. Tijdens het schrijven
heb ik er vooral voor gezorgd dat de verhalen
niet te sentimenteel werden. Maar ik wil wel
dat de mensen die straks de bundel lezen een
beetje bij de strot worden gegrepen.”
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