BockenBlad = oaghecen  P-F- ThOmMése schreef roman over in Groningen geboren heldin Etta Palm |«

Dagbladen

komen. Want het was een grote wereld waarin

De kwalijke dampen van de mens -

zij zich bevond. En het zou zonde zijn wanneer je &g

over die wereld alleen maar een verhaal Donderdag
schrijft.” Het schrijfwerk verrichtte hij in slechts 27 mei
een jaar. ,Dat had natuurlijk niet gekund wan- 1999

neer ik in de jaren daarvoor niet allerlei materi-
aal had verzameld. Maar zo werk ik nu eenmaal.
Ik loop een tijd rond met het verhaal en de perso-
nages in mijn hoofd. Die moeten eerst voor mij
gaan leven. En als ik daarna eenmaal aan het
schrijven ben, gaat het redelijk snel. De beste
zinnen komen dan als vanzelf. Ik geloof niet in
dingen als de muze die de schrijver kust, of het
heilig vuur dat eerst moet branden. De Franse
auteur Gustave Flaubert zei het al: een schrijver
moet gewoon gaan zitten schrijven.”

Over Etta Palm was niet veel materiaal voor-
handen. Uit 1962 dateert de monografie Etta
Palm, een Hollandse Parisienne van H. Harden-
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berg, debtolﬁnrgaliie rijksa;lchivaris in D%? Haag. )
B9 B ,Een oubollig boekje, geschreven met afkeuring
Alin zijn eerste boek, demetde ovgr efen sf(uurloos \l/)rouwtje.“l Om zich voor het
: = schrijfwerk voor te bereiden, las Thomése aller-
AKO Literatuur Pn‘]s I{EkI‘OO!Id.e lei brieven en documenten uit de periode van
verhalenbundel ‘Zuidland‘ uit viak voor de Franse revolutie. Ook verbleef hij °

1990, beschreef P.F. Thomeése de
lotshestemmingen van vergeten
figuren uit de vaderlandse
geschiedenis. Met zijn nieuwe
roman ‘Het zesde bedrijf* heeft hij
die lijn voortgezet. Centraal staat
dein Groningen geboren Etta
Palm, alias barones d‘Aelders -
1743-1799 -, die ondanks haar
avontuurlijke leven haar naam niet
in de geschiedenishoeken wist te
plaatsen. Ze groeide opin een
sober milieu, trouwde, scheidde en
zocht het bruisende levenopin
Parijs, waar ze aan de vooravond
van de Franse revolutie carriére
maakte als maitresse in de
hofkringen van Versailles. En ook
ontpopte ze zich al snel tot
dubbelspionne in het diplomatieke
verkeer tussen Frankrijk, de
Nederlandse Republiek en het
militante Pruisen. Was deze Palm
eigenlijk een heldin? Thomése:
,,Uit het beest in de mens stijgen
kwalijke dampen op. En als
romanschrijver wil je natuurlijk
vooral dat wezen naar voren
halen.”

een maand in Parijs - ,omdingen die ik had gele-
zen te kunnen visualiseren” - en las zoveel mo-
gelijk over het leven van vrouwen uit die tijd:
,Het viel niet mee om een beeld te krijgen over
de manier waarop vrouwen toen leefden. Dat
soort dingen behoort bepaald niet tot de officiéle

eschiedschrijving. Zeker als je de Franse revo-
utie bestudeert, kom je alleen maar mannen te-
gen. Ik vond het verder frappant dat verder alles
over Etta Palm in het Frans geschreven is. In Ne-
derlandse studies duikt haar naam niet op. Zij
zettte zich in voor de burgerrechten van vrou-
wen. En dat ze uiteindelijk niets heeft bereikt, is
voor de Nederlandse geschiedschrijvers blijk-
baar de reden geweest om haar niet te noemen.
Dat geldt ook voor de vrouwenstudies. lemand
als Aletta Jacobs heeft veel aandacht gekregen,
maar haar leven zag er heel wat minder specta-
culair uit dan dat van Etta Palm.”

Wat fascineerde Thomése het meest aan die
Etta Palm? Ik ﬁrobeer altijd mijn historische
ﬁersonages uit het obscure gebied te halen. Ik

eb dan ook nooit de behoefte gehad om het le-
ven van Napoleon te beschrijven, of een roman
te maken over Robespierre. De geschiedenis van
Etta Palm frappeerde mij. Het is opmerkelijk dat
ze zoveel belangen en idealen kon verenigen. Ze
spioneerde voor de conservatieve Oranjepartij,
maar in Parijs sloot ze zich aan bij een radicale
variant van de Jacobijnen. Daarnaast woonde ze
al twintig jaar voor het uitbreken van de revolu-
tie in Parijs en had ze oF haar rug de klassieke
vrouwenloopbaan gevolgd. Als maitresse met
steeds duurdere heren had ze zich langzamer-
hand opgewerkt tot kringen waarmee je voor de
dag kon komen. En daarnaast was ze ook nog
eens actiefbinnen de vrouwenbeweging.”

In de roman komt ze inderdaad naar voren als
een ‘feministe avant la lettre . Maar de motieven
van Etta Palm zijn maar al te vaak lachwekkend.
Ze wordt voornamelijk gedreven door haar
zucht naar macht. Is Thomése niet bang ruzie te
krijgen met sommige vrouwen? 1k heb mijn ro-
man natuurlijk niet geschreven om ideologisch
gezien in de smaak te vallen. Dat feminisme in
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aar vader was korsettenmaker in
Groningen en werkte daarna in de
‘stadsbank van lening* in de Poele-
straat. Meneer Aelders was geen gelangrijk man,
maar een doorsnee burger. Haar moeder kwam
uit een iets beter gesitueerde familie, had bij-
voorbeeld een neef die deel uitmaakte van de
Staten-Generaal van Groningen. Vooral door
toedoen van haar moeder genoot de kleine Etta
een keurige meisjesopvoeding, met pianospel
en danslessen. Ook kwam ze al op jonge leeftijd
inaanraking met de Franse taal.

Door JacobMoerman
Foto’s Marcel Israel

Over haar jonge jaren is evenwel niet veel meer
bekend. Ze zou op haar twintigste een verhou-
ding hebben gehad met de postmeester van Gro-
ningen, die een jaar of vijftig was. Daarna
trouwde ze met een suffe rechtenstudent. Etta
kreeg een kind, maar dat stierf al na een paar
maanden. En toen is ze er vandoor gegaan met
ene Munniks, een avonturier en oplichter, naar
Sicilié.

Vanaf dat moment is er een tijd niets over Etta
Palm bekend. Haar naam duikt pas weer op in
Parijs, waar voor haar het leven begon dat
Thomeése in zijn roman heeft beschreven. Hij
kooservoorom slechts een paar maanden uit het
leven van Etta Palm naar voren te halen, in het
jaar 1792. ,Dat jaar was een breekpunt. In 1792
brak een oorlog uit en het is het laatste jaar ge-
weest voor de terreur. De kop van de Franse ko-
ningroldeinjanuari 1793. Daar weet Etta in mijn
roman dus nog niets van.” In 1792 belandde Etta
Palm na een verblijf van twintig jaar in Frankrijk
weer in Nederland, en Thomése is ervan over-
tuigd dat haar hoofd in Frankrijk eveneens had
gerold: ,Zij had veel contacten binnen de Giron-
dijnse kringen. En die Girondijnen zijn in de loop
van 1793 stuk voor stuk onder de guillotine ge-
plaatst.”

Dat Etta Palm in 1792 haar vaderland voor een
groot deel was vergeten, mag blijken uit het feit
dat ze in Het zesde bedrijf per ongeluk Gronings
begint te praten na haar aankomst in de Neder-
landse Republiek. Al was dit eigenlijk niet zo
vreemd: ,Men praatte in die tijd alleen maar in
dialect, Nederlands werd nauwelijks gesproken.
Eninde hogere kringen was het de gewoonte om
zichin het Frans uit te drukken. In Maastricht ge-
beurde dat nog tot vlak voor de Eerste Wereld-
oorlog.” Over de jeugd van Etta Palm krijgen we
overigens in Het zesde bedrijf weinig te lezen. Ik
geloof niet dat je iemand uit een reeks gebeurte-
nissen kunt verklaren,” is de opvatting van
Thomése. ,De provinciale achtergrond van Etta
Palm wilde ik dus niet te duidelijk op de voor-
grond plaatsen. En ik heb geen ‘Bildungsroman'
willen maken. Causale psychologie houdt geen
rekening met andere factoren. Ik denk dat je ie-
mands gedrag niet kunt verklaren door te kijken
naar de gezinssituatie van vroeger.”

Papiertjes

Al voor zijn debuut Zuidland had Thomése het
plan opgevat om het leven van Etta Palm te be-
schrijven. Ik verzamel allerlei papiertjes
waarop ik mijn ideeén bewaar. Het was aanvan-
kelijk mijn bedoeling over haar een verhaal of
een novelle te maken. Maar toen ik veel over de
Franse revolutie las, zag ik een roman naar voren
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Nederland van de jaren zestig en zeventig was
natuurlijk een soort luxe beweging. Dat speelde
zich alleen maar af in een bovenlaag van de sa-
menleving. En de vrouwenbeweging van Etta
stak ook zo in elkaar. Zij wilde bijvoorbeeld een
soort kostschool voor gevallen vrouwen oprich-
ten. Van vrouwen uit het volk wilde ze dames
maken. Die houding is natuurlijk vrij paternalis-
tisch. En die had het feminisme van onze eeuw
natuurlijk ook, die vrouwen gingen alleen maar
uitvan zichzelf. Een beweging voor ontwikkelde
vrouwen. En de andere vrouwen moesten be-
wust worden gemaakt.

~Wat mij ook fascineerde is, dat Palm een
vrouw tussen mannen was. Als je bezig bent aan
eenroman, let je in je eigen omgeving heel goed
op om te zien wat bruikbaar is. En ik heb onder-
vonden dat een vrouw tussen mannen zich heel
anders gedraagt dan een vrouw tussen vrouwen.
Eenvrouw tussen mannen is 6f het stralend mid-
delpunt van de aandacht, 6f wordt volkomen ge-
negeerd. Dat geldt natuurlijk ook voor een man
die tussen vrouwen zit. Vrouwen en mannen
kunnen nooit elkaars gelijken zijn. Etta Palm was
zich maar al te zeer bewust van de mannenwe-
reld, die wordt gedomineerd door macht. En zij
gebruikte vervolgens haar vrouwelijkheid om
aan dat machtsspel mee te kunnen doen.”

Etta Palm komt in Het zesde bedrijf vooral naar
voren als een vat vol tegenstrijdigheden. Ze ver-
zet zich tegen seksuele intimidatie, maar maakt
voortdurend gebruik van haar eigen seksualiteit.
Ze roept vaak dat ze tegen de oorlog is, terwijl ze
uit geldnood wapens wil verhandelen. Ze is voor
gelijkheid, maar kijkt neer op de mensen die be-
neden haarstaan.Enzeis republikeins, terwijl ze
diep in haar hart eigenlijk voor het koningshuis
is. Was haar houding eigenlijk niet zeer hypo-
criet? ,Haar loyaliteit was ruim,” geeft Thomése
te kennen. ,In die zin had ze denk ik een modern
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m Zichbenijd en begeerd weten was de
grondslag van elke maatschappelijke ambitie -
eniets mooiers om naar te streven bestond er
niet. Inzichzelf de ander vinden, daar ging het
om: degene worden die alles bezit wat jij
ontbeert, die krijgt wat jou onthouden wordt,
die slaagt waar jij tot faﬂen bent gedoemd - die is
wat jij zou moeten zijn. lets kreeg pas waarde
wanneer een ander het wilde hebben. Bestaan
betekende bestaan in andermans ogen. En die
dan uitsteken.

Inde grandioze levens van anderen, daarin had
Etta zichzelf gevonden vanaf de eerste dag dat ze
in Parijs was aangekomen. Al bijna twintig jaar
zag ze zichzelf gloriéren; soms was ze het
inderdaad zelf geweest, vaak alleen in haar
fantasie. Dan zag ze wat ze wilde zijnin afgunstig
verlangen aan zich voorbijgaan en stelde ze zich
voor hoe zij had kunnen schitteren - in plaats van
die ander. Stukje bij beetje had ze zich
toegeéigend wat haar behoorde, ze had
gewonnen en verloren, het was niet niets wat ze
had bereikt, maar ook niet alles. Steeds was haar
ontglipt waar het haar uiteindelijk om ging. Het
bleefbij streven en reven. In die zin was Etta tot
dusverre altijd bijna degene geweest die ze had
horen te zijn.

Ze was hierin Parijs heus goed
terechtgekomen. Van het begin af aan had ze de
juiste kringen gevonden. Dat had ze niet durven
dromen toen ze destijds uit Groningen vertrok.
Eigenlijk meteen al had ze de juiste mensen

karakter. Ik ben zelf verpest door de jaren zestig,
waarin je of links 6f rechts moest zijn. En die
houding heeft mij eigenlijk nooit bevallen. Etta
Palm moest zijn zoals ik haar heb beschreven,

ontmoet, de juiste mannen. Met dank vooral aan
Grovestins, die haar trots aan tout Paris had
getoond.

omdat haar de kansen waren ontnomen om op
een normale manier hogerop te komen. Ze kon
alleen maar op die manier in het leven staan. Als
ze rechtschapen was geweest, was ze getrouwd

bedrijf’

Wie deed het haar na: binnen twee jaar na haar
aankomst had ze een minister van de oude
koning aan de haak geslagen, de al even oude
Maurepas, en was ze een vaste invitee geworden
op de bals in Versailles. Meer dan geld had hij
niet te bieden gehad, mooier kon haast niet. Hij
was trouwens zelf eerder op geweest dan zijn
geld, indie zin had hijnog lang in haar
voortgeleefd. Ook omdat ze het Grunnings had
beheerd, verstandig dus.

Maar aan alle geluk komt een eind, en
inmiddels waren de zorgeloze jaren van de
maintenance voorbij. Ze moest zelf de kost
verdienen, geen sinecure voor een Dame die
daarin waardig wilde blijven.

Toch had de gedwongen zelfstandigheid haar
een geluk bezorgd dat ze niet had voorzien.
Politiek was de kunst van het bedrog en het
verraad, en wat lag haarbeter? Van een Dame
werd niet anders verwacht, in haar
onpeilbaarheid school immers haar macht om
heren te strikken, te binden. Alleen, nu ze de
vrijheid pas proefde, verdroeg ze de
tweederangsheid niet meer waartoe ze als
vrouw, dat wil zeggen als rechteloze burger,
bleef veroordeeld. Wat had haar leven niet
kunnen zijn als zij werkelijk kon meespelen op
hetgrote toneel, en niet als souffleuse de clausen
mocht oppikken die de grote acteurs lieten
liggen. Maar soit, ontevreden was zij niet met
haar secrete positie in het diplomatieke verkeer
tussen Holland, Frankrijk en Pruisen.

boven haar stand en had ze een rustig leven ge-
leid. Dan was ze een soort Belle van Zuylen ge-
worden. Die leefde in een mooi slot en was ge-
trouwd met een man van wie ze weinig last had.
Zo'n leven spreekt mij veel minder aan. Etta
Palm heeft het allemaallzelfmoeten doen. En ze
kon dus niet anders dan zich overgeven aan be-
drog en dubbelspel. Dat ze er uiteindelijk niet in
slaagde om het geluk te vinden, onderscheidt
haar natuurlijk niet van de meeste mensen.”

Maar het beeld dat Etta Palm over zichzelf naar
buiten wil brengen, staatinde roman wel erg na-
drukkelijk haaks op haar werkelijke motieven.
»Ja, maar dat heeft te maken met mijn overtui-
ging wat betreft de mensen in het algemeen. Als
je mensen beoordeelt op hun daden krijg je een
behoorlijk vertekend beeld. Dan krijg je de for-
mulieren die je invult en die zeggen niet zoveel
over hoe iemand de wereld ervaart. Conse-
quente mensen zijn machines. Ik geloof dat de
mens uit onverenigbare tegenstrijdigheden is
opgebouwd. Naar buiten toe wil iedereen na-
tuurlijk een heldere persoonlijkheid introduce-
ren. Maar die heldere persoonlijkheid bestaat
helemaal niet. Als je door de buitenkant van de
mens heen kijkt, krijg je te maken met een grote
modderpoel. Uit het beest in de mens stijgen
kwalijke dampen op. En als romanschrijver wil
je natuurlijk vooral dat wezen naar voren halen.
En verder geloof ik dat ik nooit personages heb
beschreven zonder lachwekkende kanten. Voor
gathos ben ik niet gevoelig. Maar het is niet mijn

edoeling geweest dat de lezers Etta Palm uitla-
chen. Als ik haar in het echt had ontmoet, was
ook ik zeer zeker gevoelig geweest voor haar
charmes.”

P.F. Thomése: ‘Het zesde bedrijf. Uitgeverij Querido, Amsterdam.
Prijs: f1.39,90.

Maandag 31 mei is P.F. Thomése te gast in de Groninger boekhandel
Athena's. Daar wordt hij geinterviewd en leest hij voor uit ‘Het zesde
bedrijf‘. Aanvang 19.30 uur.

<4P.F.
Thomése: , Als
jemensen
beoordeelt op
hundaden
krijgje een
behoorlijk
vertekend
beeld.”

< Facinerend
vindtde
schrijver dat
Etta Palm een
vrouw tussen
mannen was.



