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r heerst ongedurig-
heid in de verhalen
die Aafke Steenhuis
(Delfzijl, 1946) bun-
delde in Het meer van

verhalen. De hoofdpersoon, in

wie we zonder veel moeite de
schrijfster zelf herkennen,
heeft geen rust in 't gat, om
het op z'n Gronings uit te
drukken, de taal die Steenhuis
zelf ook hier en daar gebruikt.

Met partner Milo wil het maar

niet harmonieus worden en

haar werk bij 'de Krant’ (de
nergens met name genoemde

Groene Amsterdammer, waar

Aafke Steenhuis tussen 1974

en 1990 redactrice cultuur en

Latijns-Ameri-

ka was) wordt

gekenmerkt

door jachtig-
heid. Regelma-
tig fietst de schrijfster na een
doorwaakte nacht door de
grauwe Amsterdamse ochtend
om haar verhaal naar de redac-
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tie te brengen. Haar politieke
bewustzijn en onafhankelijke
geest vrijwaren de schrijfster
niet van aanvallen van onze-
kerheid en woede.

Jaren later komt Steenhuis,
inmiddels moeder van twee
kinderen, beter toe aan ’lang-

zaam leven’, zoals ze het zelf

noemt. Maar dan komt de be-
daardheid van het pittoreske
dijkdorpje Waterland waar ze
woont haar als onwerkelijk
voor. Het verdrinken van een
zwarte man in het verhaal Het
meer bezorgt haar angstvisioe-
nen die door haar kinderen ge-
sust moeten worden.

In de meeste van de verha-
len spelen toevallige samenlo-
pen van omstandigheden een
belangrijke rol. Steenhuis zegt
in een kort nawoord dat deze
ook werkelijk zo hebben
plaatsgevonden. Tijdens repor-
tages en interviews had ze
"soms bijzondere dingen mee-
gemaakt waarover ik niet ge-
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schreven had omdat ze te won-
derlijk en te toevallig waren
om in de krant te zetten. De
werkelijkheid is geheimzinnig
en wreed. Mijn verbeelding
zou de vreemde samenhangen
van het leven niet zo kunnen
verzinnen als de werkelijkheid
ze weeft.”

Deze vreemde samenhan-
gen maken de verhalen er ech-
ter niet beter op. Een verhaal
als De blauwe trui (eerder ge-
publiceerd in het tijdschrijft
Atlas) is interessant omdat het
iets vertelt over de geschiede-
nis van Chili in de periode Al-
lende gezien door de ogen van
solidaire Nederlanders én door
de ogen van een kind van com-
munistenvrezende ouders.
Maar aan het slot van het ver-
haal ontdekt Steenhuis dat ze
de Chileense vriend van haar
oppas, die op bezoek komt en
met wie ze over dat Chili
spreekt, vele jaren geleden op
een boot in de Straat van Mag-

allanes is tegengekomen. Hij
heeft haar bij die gelegenheid
een blauwe trui gegeven om-
dat ze het zo koud had.

Dit soort toevalligheden ko-
men in de werkelijkheid wel
eens voor en zijn dan goed
voor een mooi verhaal onder
vrienden. In een literaire con-
structie moet er een betere re-
den zijn dan alleen maar dat
het echt gebeurd is.

Een ander bezwaar aan de
bundel is het ontbreken van
enkele sleutelscénes uit Steen-
huis’ voortdurende gevecht te-
gen de onrust. De verhalen
suggereren een chronologi-
sche continuiteit. Van niet-ge-
aarde woonbootbewoonster
tot moeder van twee kinderen.
De onrust in de eerste verha-
len wordt niet nader verklaard
al lijkt er naast de ambivalente
relatie met Milo een diepere,
meer existentiéle oorzaak te
zijn: "Die woede in mij”.

Steenhuis beschrijft de ui-

terlijke verschijnselen van de-
ze woede bijzonder adequaat
maar als het enkele verhalen
verderop ineens wél goed gaat
tussen de twee en zelfs de
kinderwens vervuld is, krijgt
de lezer dit even in een halve
bijzin te horen. Het doet een
beetje denken aan een situatie
waarin je jarenlang de klaag-
verhalen van iemand aanhoort
en dan op een dag via via moet
horen dat-ie vorige maand ge-
lukkig getrouwd is.

Deze bezwaren betekenen
niet dat er niet ook het nodige
te genieten is in de bundel.
Hier en daar kruipt er een zin
tussendoor met een hoog soli-
dariteitscomitégehalte ("Hoe
vaak al niet heb ik aan deze ta-
fel met vreemdelingen thee uit
witte kommen gedronken?”)
maar Steenhuis is wel een be-
gaafd stiliste die in eenvoudi-
ge, korte zinnen erg goed een
bepaald gevoel en vooral een
zekere dreiging weet op te roe-
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pen. Het beeld van de rustig
aan een kindertrui breiende
vrouw in het verhaal Eilanden
("Zo mooi zijn en zo rustig”)
accentueert haarscherp Steen-
huis’ eigen verlangen naar
een harmonieus, aards leven.
De verhalen staan vol
met dit soort scherpe observa-
ties en momenten van zelfin-
zicht.

Indrukwekkend en liefdevol
is het verslag dat Steenhuis in
De Vader. De Krant doet van
een bezoek aan een plasticfa-
briek in Schkopau, waar haar
vader in de oorlog als dwang-
arbeider werkte: BUNA-Lager,
Block 3, Barak 18, Stube 106.
Hij sprak daar later nooit over.
"Hij zat in zijn stoel en zei:
‘Dat kun jij toch niet begrij-
pen.”” Na de oorlog was hij een
trouw lezer van de Groene Am-
sterdammer en mede daar-
door een groot inspirator voor
haar geéngageerde journalis-
tieke carriére,
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