Vijftig jaar geleden. Duitsland
raakt in de ban van de pas aan de
macht gekomen Adolf Hitler.
Zijn SA-bendes trekken zuive-
rend door het land. Alles wat
,,Jinks en rood’’ is, wordt aan de
schandpaal genageld. Met dema-
gogie en grove intimidaties wer-
ven de Nationaal-Socialisten!
nieuwe leden. Berufsverbote zijn’
aan de orde van de dag. ,,Wie'
niet voor mij is, is tegen en moet

" 'monddood gemaakt worden’’, al-
dus redeneert de kersverse Fiih-
rer.

Eind mei 1933 staan de bruin-
hemden bij Wilhelmine Siefkes uit
Leer op de stoep. Als kaderlid van
de plaatselijke SPD is zij uiterst
verdacht. Bovendien, had zij drie
jaar eerder Hitler niet omschreven
als ,,der neue Messias der politi-
schen Kindskopfe?” En had ze
geen leidende rol gespeeld in het
inmiddels verboden SPD-partij-
blad ,,Der Volksbote?

Redenen zat voor de zuiveraars
om haar voor de keus te stellen: of
der Adolf riicksichtslos volgen of
haar baan als lerares opgeven. Frau
Siefkes heeft geen minuut bedenk-
tijd nodig. Haar afkeer van de Na-
zi's is groot en ,,Heil Hitler” zal
niet over haar lippen komen. Nie-
mals,

Haar schorsing gaat direct in.

Het wonder
van haar leven

Twee maanden later is het ontslag
definitief. Na drieéntwintig jaar
voor de klas heeft ze plotseling alle
tijd van de wereld. Gedwongen
weliswaar, maar het leidt er wel toe
dat ze weer richting haar oude hob-
by gedreven wordt: het schrijven
van verhalen en gedichten in het
Qostfriese dialect. Vijftien jaar eer-
der was haar eerste boek, ,,Uda van
der Molen”, verschenen. Haar
drukke baan en haar activiteiten in
de SPD hadden verdere publicaties
in de weg gestaan.

En nu dus zeeén van tijd. Cy-
nisch genoeg ,,verdanken wir dem
Fiihrer”, zoals ze het zelf om-
schrijft, haar inmiddels opgebouw-
de naam en faam als schrijfster.
Tot ver buiten Ostfriesland zijn
haar werken bekend en er verschij-
nen nog steeds herdrukken. Ook nu
ze op drieénnegentigjarige leeftijd
al geruime tijd de pen laat rusten.

Oostgroningers kennen haar on-
getwijfeld vanwege haar boeken
,,Kassie en Amke" en , Keerlke”.
Beide verhalen werden als feuille-
ton in Deze Krant gepubliceerd.
Het eerste zelfs twee keer, op veler-
lei verzoek.

Eén van onze redacteuren zocht
haar op. Precies vijftig jaar na de
,fatale” ommekeer in haar
bestaan. Of in haar eigen woorden:
,,das Wunder meines Lebens”,

,» Toen de Nazi’s in 1930 plot-
seling van twaalf naar honderd-
zeven zetels gingen, namen we
ze in de kern nog niet serieus.
Wij bekeken ze min of meer als

-een stelletje grootbekken, die al

vanaf de twintiger jaren bezig
waren onrust te zaaien. Vooral
-in Zuid-Duitsland. Natuurlijk
lag Hitlers ,,Mein Kampf” toen
al verschillende jaren in de
‘boekwinkels, maar ik had het
nog niet gelezen. Het gezicht op
.de omslag stond mij niet aan.
Zonde van m’n tijd. Zo rede-
‘neerde je”.

Ze oogt breekbaar. Een gesprek
voeren is moeilijk, want de oren
weigeren dienst en ook voor de ogen
moet het vergrootglas regelmatig
uitkomst brengen. Een prachtig
“hulpmiddel, want ondanks haar ho-
ge leeftijd is ze nog verslingerd aan
lezen. Brieven schrijven naar be-

.»Mensch, das sind doch Feinde”’,

SOCIAAL BEWUSTZIJN

Jemgum werd verruild voor een
,,hogere school” in Fallersleben (zestig
kinderen per klas), een jaar later - we
schrijven 1917 - bracht een vacature
aan een middelbare school in Leer uit-
komst. Vader was al enige tijd geleden
overleden en moeder begon te sukke-
len. Die had hulp nodig.

»Dat deed je gewoon in die tijd. Te-
genwoordig heb je verzorgingstehuizen
en zo. Toen zorgden de kinderen voor
de ouders als dat nodig werd. Een
druk leven had ik. Je school, het huis-
houden met een zieke moeder en de
vele huisbezoeken die ik aflegde. Toen
ook werd er een soort sociaal bewust-
zijn bij mij gewekt. Als lerares kwam
ik in gezinnen, die er verschrikkelijk
aan toe waren: vader werkloos en aan
de drank, moeder apathisch met een
hok vol vervuilde kinderen en meer
van dat soort zaken. Ik kreeg toen ook
moeite met de houding van de kerken.
Die lieten die gevallen bij voorkeur lig-
gen, gaven misschien wat aalmoezen,
maar van daadwerkelijke hulp kwam
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ners van Leer, over hun uitbuiting
door de betere standen.

Creatief was ze ook. Volkstoneel,
het Volkskoor en de Jeugdhonk voor

arbeiderskinderen, het slokte haar
vrije tijd volledig op. ,,De SPD was
geen partij’”’, zegt ze, ,,maar een bewe-
ging, een overtuiging. Daar was je dag
en nacht mee bezig”.

Met de opkomst van de Nazi’s werd
alles anders. Wilhelmine Siefkes heeft
het aan de lijve ondervonden: ,,In 1932
kregen we de eerste SA-groepen in
Leer. Geboefte was het. Ik heb heel
wat artikelen in de ,,Volksbote” aan
dat tuig gewijd. In datzelfde jaar gin-
gen de ruiten van de krant herhaalde
malen aan diggelen”. Het oude vuur
vlamt even weer in haar ogen. ,,Ver-
brecher”, mompelt ze.

De kaderleden van de SPD kregen
het zwaar te verduren. Huiszoekingen,
intimidaties en verhoren waren aan de
orde van de dag. Ze kent in dat ver-
band nog een aardige anekdote.: ,,Eén
van mijn collega’s werd plotseling van
school gehaald en verhoord door de
SS. Hij zou kruit gekocht hebben, voor
zeven cent. De Nazi's dachten direct

van de geest direct na de Eerste We-
reldoorlog. Toen hadden we zelfs een
vredesbeweging in Duitsland, liepen
we zingend door de straten.

»Nie, nie wollen wir Waffen tragen
nie, nie wollen wir wieder Krieg
Lass die hohen Hernn sich selber
schlagen

wir machen c¢infach nicht mehr
mit”

,,Van die sfeer was niets meer te be-
speuren. De Nazi's werden per dag
sterker. Nu scandeerden de mensen
andere leuzen tijdens de SA-marsen.
Hun ,,gezangen’’ gingen niet over vre-
de, maar over Joden en Zigeuners:
,»Haut den Juden mit dem Schidel an
die Wand” en ,,V'enn das Judenblut
vom Messer Spritzt”, Ik stond huilend
achter de gordijnen tijdens deze wal-
gelijke vertoningen, vooral toen ik zag
dat er ook Lutherse predikanten mee-
deden aan deze marsen. Toen ook heb
ik met de kerk gebroken. Dat kon ik

De QOostfriese schrijfster
Wilbelmine Siefkes (93)

en baar strijd tegen de Nazi’s

langrijke literaire onderscheiding. Ze
kan er nu nog om lachen, dat zij, als
activiste en volksvijand, in Nazi-
Duitsland een dergelijke onderschei-
ding kreeg: ,,Tk mocht niet meer publi-
ceren. Toch vroeg een bevriende uitge-
ver uit Hamburg mij of ik mee wilde

waren alles kwijt. Toen ik de volgende
dag nog eens ging kijken, lag er een
stuk karton op de plek waar ons huis
gestaan had met de tekst: ,,Das ver-
danken wir dem Fiihrer”. Die woorden
stonden destijds op alle artikelen in de
winkels. Een grappenmaker had de

il

Na de ooriog werd Frau Siefkes ge-
rehabiliteerd en mocht ze terugkeren
voor de klas. Helaas, het ging niet
meer. De ellendige jaren hadden haar
geestelijk en lichamelijk dusdanig ver-
zwakt, dat ze moest worden afge-
keurd . En weer kreeg ik alle tiid om
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uitkomst brengen. Een prachtig
hulpmiddel, want ondanks haar ho-
ge leeftijd is ze nog verslingerd aan

.lezen. Brieven schrijven naar be-

“kenden van vroeger doet ze eveneens

~-graag. Verder eten, slapen en zo nu

.en dan een korte wandeling. IJs en

‘weder dienende natuurlijk, want

-een koutje is gauw gevat. De ouder-

~dom komt met gebreken.

- Vaak moet ze heel lang nadenken
*om haar levensverhaal uit het geheu-
gen op te diepen. 't Is allemaal immers
bijna een eeuw geleden. Wat weet je
dan nog?

Het schoolmeisje Wilhelmine staat
haar nog vaag voor de geest. Een vro-
lijk kind, dat goed kon leren, opge-
groeid in een vroom Luthers milieu.
Met ijzeren wetten en spelregels. ,,Zo
hoort dat en niet anders”’. Alle ellende
kwam van de ,,rooien” en die kon je
maar beter niet tegenkomen. Wie met
pek omgaat, nietwaar. ,,Gutbiirger-
lich” heet zoiets.

Wilhelmine schikte zich prima bin-
hen de grenzen van recht, orde en fat-
soen. Ook toen ze onderwijzeres werd
aan een gereformeerde school in Jem-
gum (vlakbij Leer - red.). ,,Een mooie
tijd”, zegt ze zelf. ,,De Eerste Wereld-
porlog?” Daar hadden wij weinig
moeite mee. Onze dappere soldaten
streden aan het front om de boze bui-
tenwereld te beletten Duitsland te ver-
overen. Wij begonnen? Je wist niet
beter of er was geen andere uitweg.
Heel Europa had het op ons land voor-
zien. Wat moest je anders dan je gren-
zen verdedigen. Zo las je dat in de
krant en daar had je als gezagsgetrouw
persoon vrede mee’’.

In Jemgum en Leer merkten wij na-
tuurlijk weinig van de oorlog. Eten
was er ruim voldoende op het boeren-
land en de krijgshandelingen waren in
,verre” landen. Pas toen ik voor het
eerst een karavaan krijgsgevangenen
door Leer zag trekken, kreeg ik mede-
lijden. Velen waren gewond en in een
miserabele toestand. ,;Die armen Ge-
fangenen” zei ik. De terechtwijzing
kwam terstond van een vriendin:

, Er waren
predikanten

die meeliepen

in SA-marsen”

moeite met de houding van de kerken.
Die lieten die gevallen bij voorkeur lig-
gen, gaven misschien wat aalmoezen,
maar van daadwerkelijke hulp kwam
niets. Dat heeft mij erg aangegrepen
en daarom zie je in mijn boeken veel
van deze thematiek terug”.

,» Toen ook kwam ik in contact met
,rooien”’. Tk merkte dat zij wel op-
bouwend te werk gingen in de armste
arbeiderswijken. Dat ze probeerden
het sociale leven wat op te krikken,
dat ze drankmisbruik en werkloosheid
te lijf gingen. Dat trok mij aan, hoewel

van mijn collega’s werd plotseling van
school gehaald en verhoord door de
SS. Hij zou kruit gekocht hebben, voor
zeven cent. De Nazi’s dachten direct
aan acties van onze kant. Zo wantrou-
wend waren ze. Wat kon je nog aan
kruit kopen voor zeven cent. Wij had-
den het nodig voor het volksstuk
»Max und Moritz"" van Wilhelm Bus-
ch, dat we met de toneelvereniging
van school wilden uitvoeren. Ergens in
het stuk stoppen de beide belhamels
kruit in de pijp van ,,Lehrer Lampel”,
waardoor deze onploft. Daar hadden

gelijke vertoningen, vooral toen ik zag
dat er ook Lutherse predikanten mee
deden aan deze marsen. Toen ook heb
ik met de kerk gebroken. Dat kon ik
niet aanzien. Het klakkeloos kiezen
voor de gevestigde orde en de macht,
terwijl de consequenties lijnrecht te-
gen de principes van het christendom
ingingen, dat vond ik verschrikkelijk.
Mijn medeburgers uit die tijd moeten
ook niet zeggen: Wir haben es nicht
gewusst, want iedereen kon het weten.
Je zag het dagelijks om je heen, de
gruwelen. Ook later, tiidens de oorlog.

SR vV agsmaswy aks ANSRES

dergelijke onderschei-
ding kreeg: ,,Tk mocht niet meer publi-
ceren. Toch vroeg een bevriende uitge
ver uit Hamburg mij of ik mee wilde
doen aan een prijsvraag voor in dialect
geschreven Tot mijn verba-
zing kreeg ik de eerste prijs en werd
mijn geesteskind , Keerlke” uitgege-
ven. De Nazi's konden dat toen niet
meer tegenhouden, hoewel ze behoor-
lijk de pest in hadden, dat ik hardnek-
kig weigerde ,,Heil Hitler”’ te zeggen.
Die kreet is nooit over mijn lippen ge-
komen”'.

Duitsland een

romans.

MR RSV UV T YITA YYaarl Vne nauss
gestaan had met de tekst: ..Das ver
danken wir dem Fiihrer”. Die woorden
stonden destijds op alle artikelen in de
winkels. Een grappenmaker had de
zin uit een grote doos geknipt. Een
mooi gebaar, maar levensgevaarlijk
voor Thelemann en mij uiteraard. De
SS-mensen kenden toen geen enkel
pardon. Je werd zomaar doodgescho-
ten of naar een concentratiekamp ge-
stuurd”.

,,Jk heb toen ook veel manuscripten
verloren. Mijn aantekeningen voor
,,Kasjen und Amke” heb ik gelukkig

voor e Kias, relaas, net ging niet
meer. De ellendige jaren hadden haa
geestelijk en lichamelijk dusdanig ver
zwakt, dat ze moest worden afge
keurd. ,,En weer kreeg ik alle tijd om
te schrijven”, zegt ze. ,,Zonder Hitle:
en z'n booswichten, had ik nooit zo'n
oeuvre kunnen scheppen. Dat is een
wonder. Je leven kan raar lopen. Net
als bij die bom op ons huis. In Leer zei-
den ze: juist de ergste tegenstanders
van Hitler krijgen per ongeluk een En-
gelse bom op de kop. Dat zijn tegen-
strijdigheden, die je niet kunt vatten’’.

Wilhelmine Siefkes’ roem steeg.

pkomen voor de zwakken
dat 1s je christenplicht

het taalgebruik, die felle woorden, mij
in het begin wel tegenstonden. ,,Een
keurig meisje, lerares van gegoede boe-
renstand, in die kringen? Op school
hadden collega’s er ook moeite mee”.

,,Politiek begon ik ook meer interes-
se te krijgen. Vooral toen direct na de
oorlog ,,der Kaiser” naar Nederland
vluchtte. Weer kregen de rooien en so-
cialisten de schuld van alles. Daar wil-
de ik meer van weten. Toen ook ben ik
begonnen te lezen: de boeken van La-
salle, Engels en Marx. Eén zin heeft
mij toen bijzonder getroffen: ,,Ein So-
zialist kann Christ sein, aber ein
Christ muss Sozialist sein”. Dat gaf
voor mij de doorslag om lid van de ar-
beidersbeweging te worden. Ik trad toe
tot de SPD”.

STUWENDE KRACHT

Al gauw was ze één van de stuwende
krachten binnen de gelederen van de
sociaal-democraten van Leer en omge-
ving. Ze vulde formulieren in voor ar-
men en invaliden, werd een vraagbaak
op het gebied van uitkeringen en
steun. Het partijblad ,,Der Volksbote”
werd opgericht. Frau Siefkes trad toe
tot de hoofdredactie en schreef felle
hoofdartikelen. Over de erbarmelijke
woonomstandigheden van veel inwo-

1k lag vaak

trillend van
angst in bed”

wij het voor nodig. Toch werd mijn
collega als een boef behandeld”.

BANG

,,Je moet niet denken dat ik een
soort onverstoorbare held was. Inte-
gendeel, ik was vaak bang, had nacht-
merries en lag trillend in bed, als ik
iets in de tuin hoorde. Je moet niet
vergeten, dat ik alleen woonde (W. S.
is nooit getrouwd geweest - red.) en
dat overal mensen zomaar opgepakt
werden”’,

De maatschappij werd steeds grim-
miger. Er was vrijwel niets meer over

van de moordpartijen in de concentra-
tiekampen. Dat ging gefluisterd van
mond tot mond”’,

,,Jk was dolblij teen één van de lei-
ders van de SPD, Louis Thelemann,
mij vroeg of ik bij hem in huis wilde
komen wonen. Z’n vrouw had het
druk, z'n inwonende moeder sukkelde
en ik kon mooi de kelpende hand bie-
den. Daar stond tegenover dat ik me
een stuk beter voelde en veel minder
bang, nu ik niet me¢r alleen was’’.

ONT

LAGEN

Eind mei 1933 moest ze bij de direc-
teur van haar schpol komen. Of ze
maar even een brief met , ,trouw aan
de Fiihrer” wilde tekenen. Ze weigerde
en werd ontslagen. Eén van de vele
slachtoffers van hel regiem. Haar le-
ven veranderde op slag. Ze kreeg een
schrijfverbod, de Volksbote mocht
niet meer verschijnen, de huiszoekin-
gen namen toe en de bijeenkomsten
van de SPD werden verboden. In het
geheim pakte ze toch veelvuldig de
pen: er ontstonden , Plattdeutsche
Mirchenspiele”, verhalen, gedichten
en een boek, dat later erg bekend zou
worden: ,,Keerlke”, Voor het laatste
manuscript kreeg ze in 1940 de Jo-
hann-Hinrich-Fehrs-Preis, een be-

,»In die tijd en ook in de oorlog heb
ik vrijwillig in een blindeninstituut ge-
werkt. Administratie en zo. Die men-
sen waren er beroerd aan toe, want re-
ken maar niet dat ze hulp kregen van
de Nazi’s. Die hadden het niet begre-
pen op de zwakken in de maatschap-
pij. Voor ons was het een erg moeilijke
tijd. De mannen gingen of naar het
front of werden ergens tewerk gesteld.
Eten en kleren had je bijna niet meer.
Je voelde aankomen, dat het ,,Reich”
op instorten stond. Je bood hulp zo-
veel je kon, maar uiteraard waren de
mogelijkheden erg beperkt .

Maart 1943 is mijn leven als door
een wonder gered. 's Morgens was er
luchtalarm. De oude mevrouw Thele-
mann en ik waren alleen thuis. Toen
ik de vliegtuigen hoorde, ben ik direct
naar de kelder gerend. Het waren En-
gelsen die een bombardement uitvoer-
den op het station van Leer. Halver-
wege de trap was het even alsof de we-
reld verging en toen niets meer. Ik
kwam weer bij bewustzijn en ontdekte
dat ik in een holle ruimte tussen een
paar balken lag. Door het stof en het
puin zag ik een streep licht. Door te
schreeuwen kon ik de aandacht van
een paar mannen trekken. Die hebben
mij gered. Frau Thelemann bleek
dood te zijn. Een voltreffer had ons
huis verandert in een puinhoop. Wij

onder het puin vandaan kunnen ha-
len. Zoiets vergeet je nooit weer”’.

OPPASSER

,»Thelemann is later nog oppasser
geweest in Oost-Groningen. Hij moest
zorgen dat de mannen van de Ar-
beitseinsatz goed werkten. Die hebben
een hele beste aan hem gehad, want
als iemand vroeg of hij een dagje thuis
mocht blijven om voor z'n eigen land
en vee te zorgen, kneep Thelemann al-
tijd een oogje dicht. Dat gebeurde bij
toerbeurt. De Nazi’'s hebben daar
nooit iets van gemerkt”’.

,,De SPDwas
geen parttj,

maar een
overtuiging”

Reeds in 1948 schreef ze een stuk ir
opdracht van het Hamburgse Ohn.
sorg-Theater. Duizend gulden was de
beloning. De ,,Ostfriesche Sagen’’ ver-
schenen, evenals , Rena im Konigs
moor”, , Kasjen und Amke” en ,,Uke
setzt sich durch”, om maar een paar
boeken te noemen.

Veelvuldig waren ook haar contac-
ten met Groningse pennebroeders. Ze
kent de namen nog allemaal: dominee
Gaaikema uit Uithuizen (de vader van
Seth - red.), K. ter Laan en Simon van
Wattum. Leven die nog”, vraagt ze.
Het blijkt dat de laatste jaren een
beetje aan haar voorbijgegaan zijn. Te
vaak heeft ze zwartomrande kaarten
uit de brievenbus moeten halen. Die
weg en die weg. Dan wordt het gaan-
deweg stiller om je heen en hou je de
levenden en de doden niet meer uit-
elkaar. ,,Kijk hier”, zegt ze. Ze toont
het overlijdensbericht van de Friese
schrijfster Ypk fan der Fear. Qoit ver-
taalde deze haar ,,Keerlke” in het
Fries met als titel ,,It wurdt skielk wer
Simmer”’.

Herinneringen veroorzaken een lang
zwijgen. Dan tenslotte: ,,Alweer een.
Die was nog jonger dan ik”’.
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