BINNENDIEKS

Op 4 jannewoarie 1890 wer ze geboren ien Leer, woar ze
nog woont, ien 'n luk, old hoeske aan de Gr. Oldekamp
nummer 2. Het zel zo'n joar of vieftien leden wezen, dat ik
heur doar op 'n middag opzocht heb en gezellig mit heur
proat heb over alles en nog wat, bie 'n lekker Oostvrais
kopke thee mit 'n klontje en 'n wolkje room. Ik zai heur
nog dudelk veur mie mit heur hellere, waarme ogen, dat
lutje wiefke mit dat grote haart.

Ze is nou negenteg joar worden en oet de platduutse we-
reld en de platduutse literatuur ook zel zai nooit meer weg
te dinken wezen. '

Wel is dizze vrouw, ,,uns Wilhelmientje”, zoals ze ien
Oostvraisland nuimd wordt?

Ik kin joe dat nait beter oetduden as deur joe mit te ne-
men noar het levent dat ze zulm beschrift in ,,Erinnerun-
gen”’.

Heur voader waas boer, moar kreeg 'n ongeluk mit peerd
en werd levenslaank invalide. Alles mos verkocht worden
en dou ze zes joar waas, verhoesden ze noar Bremerstroat
ien Leer, aan oostkaant van spoorlien. Doar ging ze noar
schoul, moar ze waa$ 'n hail stil en verlegen kiend, dat
heur wat achterof hiel. Heur jeugd waas nait gelukkeg.
Het paradies van heur kienertied laag ien Backemoor,
woar ze nou en din hin moag. Doar woonde 'n taante, 'n
woar christenmins dij nait prout moar dee en veur wel
,.kanner helpen” 'n vanzulfsprekende zoak waas. Loater
begreep Wilhelmine, dat ze doar heur ienerlieke ontwik-
keln mitkregen haar, van dij taante en heur baaide hul-
pen, Geeske en Hanni. 's Oavends brocht Hanni heur op
ber en vertelde heur ien 't platduuts vertelsters. ,,Zo haar
ik nog nooit vertellen heurd”, zegt Wilhelmine doar zulf
van. Heur minsen leefden en ik leefde mit mit heur, huil
oadem ien en vergat alles. Ik kreeg der nooit genog van”.

~ Dou schoultied sikkom veurbie waas, wol ze geern ver-
der leren, moar dat kon vanzulf nait. Voader was dood en
moeke haar der gain geld veur. Moar dou der 'n leroar
kwam dij zee dat ze 'n beurs kriegen kon, kon ze veur
schouljuvvrouw leren. En dou, ien dij tied al, begunde ze
te schrieven, 'n roman, opschreven ien schriften en ien 'n
aner schrift gedichten. En lezen, dat waas heur mooiste
waark. Waas 't op schoul aalmoal moar literatuur......

Heur eerste betrekken waas 'n particulier schoultje ien
Jemgum, woar kiener en olluu allinneg moar 't onvervalste
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plat van 't Rheiderlaand kinden. Doar en dou kwam ze tot
ontdekken, hou mooi of dat platduuts ainlieks waas, veul
staarker en beeldender as 't hoogduuts.

In 1916 krigt ze 'n rieksbetrekken ien schoul van Fallers-
leben, moar ien '17 gaait ze noar 'n schoul ien Leer, omdat
heur moeke oaderverkaalken het en dij heur thoes nait
missen kin.

Noa oorlog schrift ze ,,Uda van der Molen” (nog wel ien
’t hoogduuts, moar dialogen binnen ien 't Platduuts”. Het
dialect komt opzetten, zai is der nauw bie betrokken, net
as heur ainegste bruier. Moar heur levent komt ook ien po-
litiek voarwoater en mit haart en ziel wordt ze socialiste
(,,'n socialist kin christen wezen, moar 'n christen mout
socialist wezen").

Mit Tempel, redacteur van de ,,Volksbote ien Leer en
Thelemann, oetgever en democroat ien haart en nieren,
zat ze midden ien het opkomend socialisme ien Leer. Heur
betrokkenhaid bie 'n minsweerdeger 16t veur aarbaiders
kwam regelrecht vot oet heur opvatten van religie. Inner-
liek waas zai riep veur de socialistische beweging, veur 'n
schaarp en striedboar blad van bewustworden as de
., Volksbote”. Het waas de tied van de Weimar-republiek,
de emancipoatsie van aarbaiders, volkshogeschoulen, aar-
baidersjeugd, ,,Wandervigel” en ,,Naturfreunde”, dij tied
noa eerste Wereldoorlog, dat jonge minsen zongen:

Nie, nie wollen wir Waffen tragen,

Nie, nie wollen wir wieder Krieg.

Lasz die hohen Herren sich selber schlagen,
wir machen einfach nicht mehr mit.

Het hopgtepunt ien Leer waas, dat aarbaidersgemain-
schop mit 'n kanner doar het , Arbeiterjugendheim”
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bouwde, woar ook Wilhelmine nauw bie betrokken waas:
zai schreef de teksten voor poppekaast veur kiener en
organiseerde het kienerfeest vlak veur kerstdoagen, speul-
de toneel (ien 't platduuts) en schreef 'n novelle over mou-
der en kiend, , Hér eenzig eegen”. Tempel wer lid van
Rieksdag, zai lid van gemainteroad. Het broesde van opti-
misme, van grote toukomstplannen. Loater zee Wilhelmi-
ne, dat dit de mooiste tied van heur levent west waas.

Moar Hitler kwam opzetten ien Duutsland. ,,Der Messi-
as der politischen Kindskopfe”’ neumde Tempel hom ien
zien Volksbote. Tempel haar 't wel goud zain: ,,Sie werden
aus Deutschland eine grosze Kaserne, ein groszes Tuch-
thaus machen” zee hai ien 't begun. Noa 5 meert 1933, dou
Hitler meerderhaid kregen haar, bliekt wel, hou goud of
hai dat zain het. As op 1 Maai, as zai heur zaik meldt, ale
domies en pastoors van Leer achter hoakenkruusvlag aan-
lopen, gaait ze te kerk oet en treedt loater tou bie Mennis-
ten.

'Loyaliteitsverkloaren veur Hitler waaigert ze as onner-
wiezeres te taiken. Op 31 augustus 1933 krigt ze heur ont-
slag, mit 'n verbod om te schrievan. Toch schrift ze nog,
onner pseudoniem , Wilmke Anners” en wint mit ,,Keel-
ke” de Johann-Hinrich-Fehrs-Pries, woar ze toch veur
noar Hamborg raaist. ,,Jedem Heil Hitler begegneten wir
mit ,,.Entschuldigen Sie-wie kommen wir zum Blauen Pe-
ter?” Nicht ums Verrecken hatten wir den Grusz gesagt”’.

Moar angst sloug heur om 't haart, dou heur pries mit 'n
grote foto ien kranten kwam.
~ Dij swaarte tied tot 1945 beschrift ze oetvoereg en roak
ien , Erinnerungen”, wat heur deur anern ien Duutsland
nait ien dank ofnomen is. Ien '43 vol der 'n bom op heur
hoes, zai het geluk had, dat ze 't levent der ofred het. Tem-
pel kwam ien gevangenis en wer kepotmoakt deur nazi's;
noa aanslag op Hitler mos Thelemann noar Neuengamme.
' As oorlog ien 45 doan is, begunt ze venijs; ze is nou 55
Joar. Ze schrift ien 't Platduuts. Verhoalen dij Thelemann
heur verteld het over 't veen »Kasje un Amke” (loater
overzet deur Simon van Wattum ien 't Grunnegers ,, Kas-
sie en Amke), over zien aigen jeugd. ,,Von Luttje un grote
knevels”, Oostvraize Sagen, schrift comedies ,,Brors
Stiefkoppen” (lgste ook overzet deur Simon van Wattum)t
[Il .19.59 verschienen heur gedichten, , Tiischen Saat und
he_lse ', ze schrift veur Bremen hail wat heurspullen, o.a. 't
\\.'_ltte Aaland, Alleen loaten, Freerk Ulenga, ien 1961 'n
nije roman ,,Van de padd of”’ en heur humoristische raai-

BOETENDIEKS



sversloagen ,, Tant’ Remda in Tirol”, ,, Tant’ Remda fahrt
nach Genua”.

Over heur schrieven zegt ze: ,,Ik bin mie altied bewust
west, dat mien waark zok aaid ofspeuld het aan raand van
grote literatuur. Ik wol ien 't ‘platduuts zain loaten, tot
welke hoogen en daipten ien 't levent dat Platduuts mit
zien beeldende kracht en oetdrukken ien stoat is. En dou
ik maarkte, hou dat bie minen aansloug, wos ik, dat mien
schrieven nait zinloos waas”'.

De contacten mit anern, daor was ze haile blied mit, ook
mit Vraisland (Jelle Brouwer, Ypk van der Fear) en Grun-
nen (Ds. Gaaikema, Jan Boer, Tjaard de Haan). Ze is nou
negenteg joar worden en ereburgeres van Leer, en het de
Ubbo Emmiusmedallie kregen en de Quickborn-Pries veur
aal heur waark. Moar het grootste monument het ze zulm
opbouwd: aal dij sprookjes, verhoalen, heurspullen, to-
neelstukken en romans ien 't Platduuts, roak van dialoog,
echt van taikening van minsen en toustanden en mit 'n
weldoadege humor, ondanks alles wat ze mitmoakt het.

Tk zai heur nog zitten, dat lutje, fréle wiefke mit heur
grote haart en heur ongeleufelke moud.

Platduutse literatuur maag wies mit heur wezen, boe-

tengewoon wies.

Oetbluid.

Nou hest doe oetbluid, rooie blom.
Doe drougst dien blozzem as 'n kleinood,

dien ainegste, dien levenskroon.

Dien kroon is valen, rooie blom.
Doar legt e stukkent bie dien vouten

En glimt nog as 'n oetbraand vuur.
Doe treurs nait? Doe drags vruchten, blom?

Waist doe zo min van dood of levent?
Minner as ik? Of waist doe meer?

oet ,,Hinnerk” (,,Von luttje un grote kne-
vels”)

Moar noa 'n goud haalf uur haar e zien waark doan.
Eerst wiste hai hom mit zien rooie buusdouk de dikke
druppen swait van kop of, en dou leesde hai 't nog 'n keer
haardop over: Aafke de Boer,

Wils doe mie hemmen? Ik maag die geern lieden. Ik heb
748 Maark. Hinnerk Boas.

Zo, dat haar e kloarkregen. Vingers trilden hom, dou et
papier ien kevort fommeln dee.

Hai keek op klok: 'n haalf uur zol 't nog wel duren, eer ze
veurbiekwam mit heur emmers.

Hai ging op loer zitten bie 't roam. Hai, wat waas 't hait
ien keuken.

Hai wiste 'hom aalmoardeur 't swait of. En tong laag
hom stief ien mond....

Doar-klapperde wat, of kwam der ain mit 'n juk aan.
En, joa heur.

-,,Aafke-" )

,,’n Oavend, Hinnerk. Hes dien tabak al perbaaierd?
Kost 'n doalder, doar smoakt het ook noar, he?”

-,,Aafke”- zat hom 'n kloet veur ien haals- ,,Hier is 'n
braif”.

,» n Braif?” vroug 't wicht verwonnerd. ,,Veur wel?"”

,,Veurdie”. !

,,Veur mie?”’ Ze wos nait, wat heur overkwam. ,,’'n Braif?-
Van wel?”’

,Ja”, stottjede Hinnerk, en rooie buusdouk mos weer
zien dainst doun. ,,Veur die”- en hai drukte heur 't schrie-
ven ien handen en laip jen hoes, lait hom ien horn valen en
stoarde op vlouer.

Zo zat e, dou van boeten 'n lach opklonk en haalf ien
wiek schoten, haalf vrolek 'n stim raip: ,,Bis nou haildaal
maal worden?” |

En dou waaide hom 'n blad papier veur vouten, en dou
klapperde 't, as ging ain weer verder mit 't juk.

Het waas al duuster, dou zat Hinnerk nog ien zien horn,
't smeugeltje ien mond, moar dure tabak braandde al 'n
zet nait meer. En op grond laag nog aaid 't witte papier.

Dou ston Hinnerk op.

,,Loat moar geworden”, zee e. ,,’t Is 'n roar goudje, dij
vrouwluu, je kinnen der niks op aan”’.



