Bert Schierbeek en de proézie

Deze tweewekelijkste serie geeft
een overzicht van de belangrijkste
schrijvers en dichters van deze
eeuw uit Groningen en Drenthe. Dit
is het tweede deel, gewijd aan Bert
Schierbeek.

et is alweer bijna drie jaar geleden

dat de schrijver en dichter Bert

Schierbeek overleed, op 77-jarige
leeftijd, in zijn woonplaats Amsterdam. Schier-
beek bracht het grootste deel van zijn jeugd
door op het Groninger platteland.

Door Jacob Moerman
Bert Schierbeek werd in 1918 geboren in Gla-
nerbrug, bij Enschede. Zijn moeder stierf tien
dagen na zijn geboorte, zodat de grootouders
de opvoeding van de kleine Bert op zich namen.
En zo belandde hij in Beerta, twintig kilometer
verwijderd van de Duitse grens. Herinneringen
aan zijn jaren in de Groninger provincie zouden
pas veel later in zijn werk opduiken.

In het boek Querido’s letterkundige reisgids
van Nederland meldt Reinold Kuipers in zijn
essay over de schrijvers in de provincie Gronin-
gen dat Schierbeek in dezelfde straat woonde
als de Groninger dichter Johan van Delden. En
dat ze 'speelmakkertjes’ waren: Dichters zou-
den meer samen moeten knikkeren.

In een artikel in De Tijd uit 1984 schreef
Schierbeek over het Groninger landschap het
volgende: Die rechte sloten en kanalen,-die gro-
te vlakken groen en geel in de zomer en zwart

en grijs en bruin in de herfst. Daar werd ik voor-
bereid op Mondriaan en op ruimte. Het had iets
grenzeloos en tegelijkertijd zag je het begrens-
de.

Of Groningen een belangrijke rol in het leven
van Schierbeek heeft gespeeljd? Pas op late leef-
tijd zou Schierbeek iets schrijven over zijn
jeugd in de provincie. Zijn drieluik Weerwerk,
Betrekkingen en Binnenwerk (uit de periode
1977-1982) bestaat uit 'prozagedichten’ die
voor een groot deel in het teken van zijn jonge
jaren staan. Daarnaast is het aannemelijk dat in
Beerta zijn taalgevoel werd gevoed. De rest van
zijn leven zou Schierbeek gecharmeerd blijven
van de rauwe, Groningse klanken - een liefde
waaruit tevens zijn zwak voor de Spaanse taal is
voortgekomen.

Verzet

Na zijn jeugd in Beerta verhuisde hij naar het
Twentse Boekelo. En in 1940 vertrok hij naar
Amsterdam, waar hij in de kunstkringen door-
drong en in het verzet belandde. Die combina-
tie zou kenmerkend blijven voor de rest van
zijn leven. Onder de kunstenaars die hij tijdens
de oorlog ontmoette bevonden zich belangrijke
collega’s als Jan Elburg, Ed Hoornik, Cees Bud-
dingh’, Gerard den Brabander en Gerrit Kouwe-
naar.

Zijn eerste, nog vrij traditionele roman ver-
scheen meteen na de oorlog: Terreur tegen ter-
reur. Al in zijn tweede boek, Gebroken horizon
uit 1945, brak hij met die traditie en ging hij
associatiever te werk. Over de periode kort na
de verschijning van zijn eerste twee romans
zou hij later schrijven: Toen wist ik het niet
meer. Ik geloofde niet meer in het verhaal, niet
meer in de romanvorm. Ik dacht dat het leven
777 verhalen tegelijk was en dat het "ik’ als een
oktopus om zich heen moest grijpen om alles te
kunnen vatten wat er om je heen gebeurde en
daarnaan vorm moest geven: een nieuwe
vorm. Dat werd Het boek Ik (1951). Een bedrie-
glijke titel, want het boek gaat eigenlijk over de
opheffing van de grenzen van dat 'ik’ en de op-
deling ervan.

Het boek Ik zou Schierbeeks meest bekende
roman worden; in totaal zijn er 60.000 exem-
plaren van verkocht. Het boek levert een inge-
wikkelde en fantastische woekering van taal
op, vol met wisselingen van perspectieven. De
ingewikkelde structuur was ook kenmerkend
voor zijn romans daarna en stond de waarde-
ring van het grote publiek in de weg. Daarnaast
liet hij associatieve processen een belangrijke
rol Sgelen bij het ontstaan van zijn boeken.
Voorbeelden zijn onder meer De andere namen
(1952) en De gestalte der stem (1957). Een te-

rugkerend thema in deze boeken is de plaats
van het individu tegenover de groep.

Realiteit

Schierbeek deelde de mening van zijn genera-
tiegenoten die zich afkeerden van de schoon-
heid, de romantiek en de eeuwige cultuurwaar-
den. Hij wenste de harde realiteit onder ogen te
zien. Vanuit die overweging zwoer hij de tradi-
tionele vertelvormen af. Schierbeek wilde ei-
genlijk geen proza of poézie schrijven, maar
‘proézie’. De drang om niet te schrijven zoals
'de administrateurs der letterkunde dat in hun
hoofd hebben gezet’, heeft alles te maken met
de tijd waarin Schierbeek zich als schrijver ont-
wikkelde. Na de oorlog bevond hij zich in het
centrum van de Vijftigers, die met hun experi-
menteel taalgebruik en taalgevoel nieuwe lite-
raire wegen in wilden slaan. In het verlengde
van zijn opvattingen over literatuur behoort
zijn vrije omgang met verschillende genres.
Schierbeek schreef niet alleen poézie en 'proé-
zie', maar ook toneelstukken, reisgidsen, tele-
visiespelen, essays en vertalingen.

Zes jaar geleden verscheen een boek over
Schierbeek van Karin Evers, onder de titel De
andere stemmen. Portret van Bert Schierbeek.
Het is duidelijk geschreven vanuit de bewon-
dering die Evers voor Schierbeek voelde. Maar
het is jammer dat Evers voornamelijk aandacht
heeft geschonken aan zijn werk, waardoor we
bovendien het zoveelste portret krijgen voor-
geschoteld van de beweging van Vijftig. Het

oek bevat veel passages en alinea’s over de
tijdgenoten van Schierbeek: Gerrit Kouwenaar,
Simon Vinkenoog en Remco Campert. Schier-
beek blijft vaak gehuld achter een 'proétisch’
rookgordijn en komt alleen zo nu en dan even
om de hoek kijken.

Gelukkig zijn er ook rake passages in het
boekje opgenomen. Fraai is de herinnering van
Wim schouten over Schierbeeks ontmoeting
met de koningin Juliana. Toen hij haar kon spre-
ken, begon hij meteen te vertellen over de be-
labberde financiéle situatie van de Nederland-
se schrijvers en dichters. Ze verdienden vol-
gens hem niet eens het zout in de pap. Het ant-
woord van Hare Majesteit mochter zijn: ,,Ga zo
voort meneer Schierbeek en gij zult spinazie
eten.” Schierbeek keek verschrikt omhoog en
zei: ,Wat Majesteit, spinazie? Daar hou ik niet
van."”

Fonds

Schierbeek heeft er overigens daarna mede
voor gezorgd dat de Nederlandse schrijvers en
dichters hun boterhammen beter konden be-
leggen. Hij was betrokken bij de oprichting van
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het Fonds voor de Letteren in 1965, dat door
middel van aanvullende honoraria en werk-
beurzen professionele schrijvers financieel
steunt. En over prijzen heeft hij nooit kunnen
klagen. Hij won onder meer de Poézieprijs van
de gemeente Amsterdam in 1956, de Henriétte
Roland Holst-prijs in 1960, de Lucy B. en CW.
van der Hoogt-prijs in 1961, de Vijverbergprijs
in 1971, de Herman Gorter-prijs in 1978, (fe
Hendrik de Vries-prijs in 1986 en de Constan-
tijn Huygensprijs in 1991.

Bert Schierbeek heb ik één keer gezien. Ik had
afgesproken met Jan Mulder in een café in Am-
sterdam. Mulder kwam veel later dan het afge-
sproken tijdstip. Al wachtend heb ik toen even
overwogen om Schierbeek aan te spreken,
maar hij was gezellig aan het drinken en praten
met een andere van oorsprong Groninger
schrijver, Jean-Paul Franssens. Ik ben toen maar
gewoon blijven zitten, in het besef dat ooit een

etere mogelijkheid zich aan zou dienen.

Als ik toen geweten had wat ik nu weet en
weer op dat terras zou zitten, had ik geprobeerd
hem te verleiden tot een afspraak voor een in-
terview. Nog geen jaar later was hij overleden.

Over twee weken: Johan van der Woude
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