De Scheve klap door Rits
‘™M tliekstd di '
~Ivian, man wat lieKst uoe op aien pa

n de volte van een afgeladen De
Klinker in Winschoten botste ik

tegen haar op. We leefden ooit in
hetzelfde dorp. Heel lang gele-
den. Ze sloeg de handen ineen en
riep in opperste verbazing: “Man,
man wat liekst doe op dien pa.”
Ik zei: “Sterker nog, ik bén mien
pa.” Op hetzelfde moment voelde
ik de harde neus van een stevige
wandelschoen keihand in mijn on-
derbeen. (Familieleden weten mij
altijd op treffende wijze te corri-
geren, wanneer ik dringend tot
orde geroepen dien te worden.)
Geschrokken verbeterde ik: “U
moet zich vergissen.” Ze moest
mij - of mijn vader - verwarren
met een ander. “lk hoor het voor
het eerst,” hield ik haar voor, “en
ik denk ook voor het laatst.” Mijn
vader was reeds meer dan veertig
jaar dood. En dan mag het nie-
mand euvel geduid worden, in-

: dien de contouren niet al te

i scherp meer in 't geheugen staan.

i Ik leek - om een aansprekend

voorbeeld op te halen - evenveel
op Charles de Gaulle als op mijn
vader. Ik had nochtans nooit het
idee, dat hij er onder leed. We
hadden uitstekend contact en
konden het samen voortreffelijk
vinden. Hij was mijn trouwste en
meest vurige supporter. Soms te
vurig. Nooit vergeet ik een gruwe-
lijk zware veldloop, onder even
gruwelijke omstandigheden in
een gruwelijke - Friese - omge-
ving. De elementen waren tegen.
Heftig tegen zelfs. Meer dan een
derde plaats zat er voor mij niet
in.

Voorop ploegden twee oermen-
sen door de zware klei; ze waren
de braggel gewend. De echte
vroege kievietseirapers. Jongens
uit de Elfstedentocht van drieén-
zestig. Zwaar behaard en met in 't
oog springende lage voorhoof-
den. Een ondertussen volledig uit-
gestorven ras. |k berustte in mijn
nederlaag en was tevreden met

de bronzen plak. Mijn vader min-
der. Totaal verlaten, in de strie-
mende regen stond hij tot z'n kui-
ten in het half geinundeerde ter-
rein. Het kon beslist niet zonder
gevolgen blijven; op z'n minst een
volwassen longontsteking. Pa ging
er hoogst - te - lichtzinnig aan
voorbij. “Deurzetten,” schreeuw-
de hij. “Kist ze nog wel te pakken
kriegen.” Ik wist beter en schudde
met moeite mijn hoofd. “Nee”,
hijgde ik, “ik kin nait haarder.”
"Joawel,” bulderde hij, “het zit er
nog wel in.” Ik bleef derde en
werd na afloop door de burge-
meester - hij overhandigde mij
een bronzen medaille, aangebo-
den door de plaatselijke midden-
stand - geprezen voor mijn ‘vol-
harding’. Op de terugweg, in de
auto, stelde mijn vader nogmaals
vast, dat ik ze ‘wel te pakken had
kunnen krijgen’. Als ik me wat fel-
ler teweer had gesteld. Verder
hadden we een genoeglijke reis.
Ze hield vol, dat ik één gezicht

was met mijn vader. Haar begelei-
der probeerde bij te sturen.
"Nee,” zei hij, hai liekt meer op
zien moe.” Ook ‘moe’ was reeds
geruime tijd niet meer onder ons;
vergelijkinsmateriaal was niet di-
rect voorhanden. Ik liet het erbij
en begaf me langs de lange stoet
gebruiksvoorwerpen en verdere,
sterk uiteenlopende goederen;
kenmerkend voor een geslaagde
rommelmarkt. Bij een doorleefd
tafeltje ontmoetten we mekaar
opnieuw. Ze was zwaar veront-
waardigd. “Honderdviefentwintig
gulden,” foeterde ze. “Nei kosten
ze minder!” Ze was reeds in de
schaduw van het bestaan, maar
nog bij de tijd als geen ander.
“Hai denkt zeker, dat e wel zo'n
old wiefke in de boot trekken kin.
Nou, dat ken a wel vergeten!” Ik
klopte d'r op haar fragiele schou-
dertjes. “le bennen nog goud ver-
trouwd om 16s te lopen,” prees ik.
"Man, man,” mompelde ze ander-
maal, “wat liekst doe.op dien pa.”



