Bezopen schermpje

Als je schrijver of (zoals ik)
dichter bent, wordt er ook
over je geschreven. De krant
moet vol, en al die literatuur-
katernen en boekenbijlages
vergen inmiddels veel meer
papier dan de literatuur zel-
ve. Omdat er over poézie in-
houdelijk weinig spectacu-
lairs te berichten valt, gaan
aan mij gewijde artikelen
meestal meer over mijn
kleurrijke levenswandel dan
over mijn werk. Dat is niet
zoals het hoort, maar alles
went.

Door Jean-Pierre Rawie

In bijna elk van die stukjes
duikt vroeg of laat de obser-
vatie op, dat ik ’eigenlijk in
de vorige eeuw’ thuishoor
(dat zal over een jaar of drie
voor verwarring gaan zor-
gen, hoop ik). Een beetje
maak ik het daar wel naar
natuurlijk: ik heb de 45 ge-
haald zonder rijbewijs,
zwemdiploma, tekstverwer-
ker en tot voor kort zelfs zon-
der telephoon, terwijl mijn
vlieguren letterlijk op de
vingers van één hand te tel-
len zijn.

Nu 1is enige wereld-
vreemdheid voor een dichter
niet ongebruikelijk, en mis-
schien wel charmant, maar
mijn volstrekte onkunde op
computergebied begint klei-
ne problemen op te leveren.
Niet voor de poézie: dat blijft

toch een aangelegenheid van
hart en hoofd, en de uitgever
zou een echt manuscript ver-
moedelijk zelfs graag ont-
vangen, als appeltje voor de
dorst (de aanhef 'Waarde
tekstverwerker’ boven mijn
brieven aan hem, wordt door
mijn uitgever alleszins ge-
waardeerd).

Het zijn de meer prozai-
sche dingen waar ik last mee
krijg, zoals het lenen van
boeken uit de Universiteits-
bibliotheek. Toen ik laatst
blozend aan de directeur
daarvan bekende, dat hij mij
nog maar zelden in zijn heili-
ge hallen zag, omdat ik geen
weg wist met de aanvraag-
computertjes, zei hij zulks
wel vaker te horen 'van ou-
dere geleerden’.

Een andere bron van na-
righeid is het schrijven voor
kranten en tijdschriften. Een
uitgesproken man van de de-
adline stuur ik mijn bijdra-
gen steevast op het allerlaat-
ste moment, zodat er van
drukproeven en correcties
geen sprake kan zijn. De
meeste medewerkers doen
dat per 'floppie’ (zo heet dat
geloof ik), en het schijnt dat
er dan niks meer mis kan
gaan; overigens zie ik net zo-
veel fouten in de courant als
vroeger - dat geeft te denken.
Mijn stukjes moeten echter
altijd nog even worden uit-
getikt (ingetikt?), en dat leidt
onveranderlijk tot rampza-

ligheden. Als ik 'ten onrech-
te’ schrijf staat er 'ten min-
ste’, 'chic’ wordt ’'chique’,
'symbolisten’ wordt 'symbo-
len’, zinnen vallen weg en
worden raar weer aan elkaar
geplakt, en dan spreek ik nog
niet eens van de dolle meta-
morphosen die moeilijke
woorden en buitenlandse ci-
taten ondergaan, maar opti-
mum est pati quod emendare
non possis, nietwaar?
Aangezien mijn middelen
ontoereikend zijn om een se-
cretaris in dienst te nemen,
ziet het ernaar uit dat ik ooit,
wil ik me dergelijke erger-
nissen besparen, achter zo'n

bezopen schermpje zal moe-
ten gaan zitten. (Zijn er al
computers die, als je 'sonnet’
invoert, en bijvoorbeeld
‘treurwilg’, het gedicht ver-
der afmaken? Ik heb begre-
pen dat ze al wel uit zichzelf
een sexlijn kunnen bellen,
dus waarom niet?)

Ik kan natuurlijk ook ge-
woon bij mijn leest blijven,
en ophouden met dat ge-
schrijf in de krant.
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