Rawie morrelt aan de grens tussen leven en dood

Jean Pierre Rawie: Geleende tijd. Bert Bakker, Amsterdam,
60 blz. - f 35.

Wat goed is komt soms langzaam. De nieuwe
bundel 'Geleende tijd’ van Jean Pierre Rawie, tot
in de titel doordrenkt van een voor deze dichter
kenmerkend vergankelijkheidsbesef, heeft zeven
jaar op zich laten wachten. Van de vorige bundel
‘'Onmogelijk geluk’ werden liefst 50 000 exempla-
ren verkocht en dat is voor een poézie-uitgave
een astronomisch aantal.

Misschien dat Rawie deze uitzonderlijke populariteit
behalve als een zegen ook een beetje als een last
beschouwt en dat zijn nieuwe bundel daarom zo lang
op zich heeft laten wachten. Adel verplicht tenslotte.

Hoe het ook zij, hij komt in 'Geleende tijd’ ouder-
wets goed voor de dag. In het genre van het klassieke,
vormvaste, verstaanbare vers is hij een van onze
grote eigentijdse dichters. Toegegeven, hij is geen
vernieuwer, maar so what? Rawie blaast oude geritua-
liseerde vormen, waaronder het sonnet, nieuw leven
in met een thematiek die tegelijk van nu en van alle
tijden is.

In zijn geval is dat in bijna monomane mate het
thema van de teloorgang. Zo wordt in deze bundel
het 'onmetelijk tekort’ weer breed en welsprekend
uitgemeten in regels als: 'En niemand ziet dit onbe-
wogen | verloop de kalme wanhoop aan,/ waarmee ik
alles voor mijn ogen | zag worden en teloor zag gaan’.
Technisch perfecte, volop rijmende en gedragen re-
gels zijn dit, waarin de weemoed door geen greintje
ironie wordt verzacht.

De dood is in deze bundel, die zowel oorspronkelij-
ke gedichten als vertalingen bevat, prominent aan-
wezig. Dat begint meteen al met het aan de overle-
den vader gewijde gedicht "Foto’:

Mijn moeder heeft de foto uitgekozen
die na zijn dood het meeste op hem lijkt.
Naarmate langzaam de meedogenloze,
mij nog veranderende tijd verstrijkt,

fixeer ik hem steeds meer in deze pose;

het raam, de stoel, het boek dat hij bekijkt,
en al mijn komende metamorfosen
worden door mij aan dit portret geijkt.

Straks ben ik even oud als hij op deze
foto. Nog even, en wat is geweest
wordt weer zoals het was in den beginne:

Dezelfde sluitertijd. Ik zit te lezen
in deze kamer, en het licht valt binnen
door een verdwenen raam waarbij hij leest.

Het fascinerende van dit gedicht is onder meer dat
het verstrijken van de tijd, waaraan de zoon nog
onderhevig is en de vader niet meer, als wapen tegen
diezelfde tijd in stelling wordt gebracht. Juist door
het tijdsverloop, het ouder worden van de "ik’, wordt
de dood in een flits getackeld. Vader en zoon vallen
in het sextet op suggestieve wijze samen en daarmee
wordt de dode als het ware in het leven teruggezo-
gen.

Dit grensoverschrijdende verkeer tussen leven en
dood is een constante bij Rawie. Bij alle somberheid
heeft zijn werk daardoor iets troostrijks. Hoewel de
ontreddering veelvuldig wordt gestileerd, is de inge-
nomen positie niet geheel en al hopeloos. Zo wordt in
"Ten leste’ de gestorven geliefde onder een dermate
goed gesternte geplaatst dat de dichter bijna uitda-
gend stellen kan: "Wij worden nu nog slechts door
tijd /en ruimte van elkaar gescheiden’. Hij eindigt
positief gestemd, zij het paradoxaal, met: "Wij heb-
ben alles nog te goed [wat ons het leven heeft
ontnomen:/ uit welke verten ook, wij komen |/ elkaar
ten leste tegemoet’.

Zou dit mede de populariteit van deze poézie ver-
klaren? Dat zij evident in mineur staat en daarbij
gemis en vergeefsheid toch met de eeuwigheid weet
te verzoenen? Telt de dood niet, of althans niet zo
zwaar, wanneer we, zoals in 'Relieken’ gebeurt, 'een
nieuwe maatstaf® aanleggen: 'geen jaren maar mil-
lennia’?

Het is in elk geval duidelijk dat Rawie met kosmi-
sche verve morrelt aan de grens tussen leven en
dood, of zo men wil hemel en aarde. Levenspaden

worden tot 'voorbij de einder’ gevolgd en in het
zwerk lonkt wellicht een hoopvol perspectief: "Wie
weet is ons vergund pas metterdood,/ door vreemde
hemellichamen beschenen,/iets vast te houden wat
ons niet verstoot’. Het lijkt me dat in deze regels de
artistieke drang tot bestendiging vrijwel samenvalt
met de religieuze.

In 'Ten geleide’ is dat nog duidelijker het geval. In
de slotregels vragen de 'wij’ van dit gedicht, nadat ze
"het onverdraaglijkste’ verdragen hebben, 'niet dan
ten geleide | het licht dat soms van gene zijde | voor
onze voeten schijnt’.

Het licht van gene zijde: zonder Rawie nu direct tot
literaire dominee te willen bestempelen (verre van!),
mag je dit niettemin een transcendente notie noe-
men. Het gaat beslist verder dan de 'kunstmatige’
herbezieling van de gestorven vader in het bovenge-
citeerde 'Foto’, dat ik overigens een beter gedicht
vind dan dit 'Ten geleide’.

De formulering is ook geen toeval, want ze keert in
het laatste gedicht van de bundel, een vertaling van
Aleksandr Blok, letterlijk terug in de regel: 'wanneer
het licht van gene zijde schijnt’. Rawie wordt wel-
eens met ]. C. Bloem vergeleken, maar zo aards en
pessimistisch als deze herfstdichter bij uitstek is hij
toch niet.

Grosso modo doen de oorspronkelijke gedichten
en de in de slotafdeling opgenomen vertalingen wei-
nig voor elkaar onder. Heel mooi en in sommige
opzichten moderner overkomend dan Rawie’s eigen
gedichten zijn de vijf vertalingen van Blok. Het ge-
dicht van de blinde dichter Borges voor zijn eveneens
blinde kunstbroeder Milton is superieur, het gemar-
merde vanitas-gedicht van Zdrate overtuigend en het
illusieloze sonnet van Quevedo indrukwekkend van
zwaartillendheid.

Het is jammer dat de bundel, waar het om zulke
verschillend geaarde dichters handelt, nu enigszins
versnipperd eindigt. Uit een oogpunt van composito-
rische elegantie zijn het ook wel wat veel vertalin-
gen: 15 op een totaal van 31 gedichten. Maar dat zijn
vlekjes die men maar voor lief moet nemen bij een
bundel die zijn weg terecht wel weer zal vinden naar
een groot publiek. PETER DE BOER
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