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P> Selma Par-
mentier weet
desfeerinde
psychiatri-
sche inrich-
ting treffend
overte bren-
gen. Foto:DGP

Groningse schrijfster schetst ontluisterend beeld van psychiatrie

De kracht van Selma Parmentier

In haar derde roman ‘Rooksignalen’
heeft de Groninger schrijfster Selma
Parmentier een ontluisterend beeld
geschetst van de hedendaagse
psychiatrie. Centraal in het verhaal staat
de vrouw Nora - ergens in de vijftig,
moeder van twee kinderen en bouwend
aan een flinke carriére - die vanwege een
depressie in de kliniek De Havenkade
belandt. Ze hoopt daar hulp te kunnen
krijgen, maar komt uiteindelijk bedrogen
uit. Net zoals in het vorige werk van
Parmentier is ‘Rooksignalen‘ een roman
over personages die op zoek zijn naar
menselijk contact en waarin aan de
horizon een lichtpuntje valt te
ontdekken.

et zijn geen eenvoudige onderwer-

pen die Selma Parmentier in haar ro-

mans aansnijdt. Ze debuteerde vier

jaar geleden met Witte doeken, een
aangrijpende roman over een problematisch on-
derwerp: incest. Een jaar later verscheen Het
vijfde jaargetijde, een roman waarin de persona-
ges proberen te ontsnappen aan de dagelijkse
sleur. Alhoewel het onderwerp in deze roman
verschilt met dat van Witte doeken, zijn de paral-
lellen talrijk. In beide boeken staan menselijke
relaties centraal, en de personages kunnen maar
moeilijk naar voren brengen wat er daadwerke-
lijkin hen leeft.

Door Jacob Moerman

Het zijn precies deze thema's die naar voren
komen in Rooksignalen. Het leven van hoofdfi-
guur Nora Pilon lijkt aanvankelijk vlekkeloos te
verlopen. Ze heeft twee kinderen en een liefheb-
bende man, werkt als adjunct-directeur bij een
middelgroot architectenkantoor en is zojuist
grootmoeder geworden. En alle problemen en
tegenslagen heeft ze altijd weg kunnen werken.
‘Van alle moeders op school was haar moeder de

| sterkste geweest’, weet dochter Iris zich te her-

inneren. Maar dan verandert het reactievermo-
gen van Nora plotseling. Als ze haar kleindochter
voor heteerstin de armen houdt, kan ze haar tra-
nen niet meer bedwingen en is sprake van een
uitzonderlijk moment. En vervolgens stapelen
de problemen op het werkzich op: ‘Op haar werk
leek alles wat ze deed opeens betrekkelijk; ter-
wijl ze voorheen zo zorgvuldig de inhoud van
brieven en contracten componeerde.’
Parmentier heeft de veranderingen van haar
hoofdfiguur op een suggestieve wijze stapje
voor stapje blootgelegd. Door deze minutieuze
manier van beschrijven, worden de onzekerhe-
den van Nora voor de lezers voelbaar gemaakt,
zonder dat je precies aan kunt wijzen water pre-
cies met haar aan de hand is. Effectief is ook de
manier waarop de schrijfster in deze roman ge-
bruik heeft gemaakt van de snelle wisselingen in
perspectief en tijd. Op die manier word je heen

en weer geslingerd, waardoor de roman een
soort eigenaardige spanning heeft gekregen en
je van alle personages (echtgenoot, collega's,
kinderen) langzaam maar zeker een volledig
beeld krijgt. Hierdoor worden niet alleen de on-
zekerheden van Nora overgebracht, maar ook
die van de mensen om haar heen. Zij weten niet
precies hoe ze haar ‘rooksignalen’ kunnen lezen
en haar problemen moeten benaderen. Naar de
psychiatrische kliniek dan maar?'

Pillen

Inderdaad, Nora belandt in het tweede deel van
Rooksignalen in de kliniek De Havenkade, in de
hoop daar haar problemen op te kunnen lossen.
Maar dat valt tegen: ze wordt al snel volgestopt
met allerei pillen en kan alleen maar meedoen
met de ‘arbeijdstherapie’: plakken, knutselen en
figuurzagen. Bovendien kan ze met niemand
over haar problemen praten en is de sfeer in de
kliniek - de directeur luistert niet voor niets naar
de naam Bint, zoals in het gelif’knami e verhaal
van F. Bordewijk - uitermate kil en beklemmend.
Ook die sfeer, die doet denken aan die uit Ken Ke-
sey's verfilmde roman One flew over the Cuckoo’s

Nest met Jack Nicholsonin de hoofdrol, weet Par-
mentier treffend over te brengen. En hetzijn dan
vooral de details die deze sfeer bepalen; als Nora
eindelijk weer eens kan praten met haar man en
schoonzoon in een nabijgelegen café, zet de ser-
veerster ‘drie koffie met een voetbad' neer.Enals
ze probeert te glimlachen voelt haar huid aan als
‘een masker dat op diverse plaatsen kon open-
barsten.!

Prestatiedruk

Parmentier heeft in Rooksignalen gelukig niet te-
veel de nadruk gelegd op de achtergrond van de
problemen van haar hoofdfiguur. Dat die uitein-
delijk lijken te liggen bij een autoritaire vaderen
een prestatiedruk, is in deze roman van een on-
dergeschikt belandg. Rooksignalen moet het
vooral hebben van de kracht waarmee de schrijf-
ster haar verhaal voelbaar heeft weten te maken.
En de kracht die Parmentier in deze roman heeft
laten zien, is van een voor Nederlandse begrip-
pen overtuigende klasse.
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