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Schrijven
kan niet meer,

dus Modderman
draagt voor

Door JOHAN POPPEN

Degene, voor wie ik eigenlijk
‘was gekomen, gaf niet thuis. De
onbekende voetstappen naar de

- achterdeur en de voor Fin-
sterwoldse oren toch heel ver-
trouwd te achten roep ,,Volk!”

“hadden hem een heenkomen
doen zoeken. :

.,,Joa man, ’n
vrumde in hoes. Moar dommee
zit e wel op vensterbaanke”.
Natuurlijk, zo’n kat blijft bo-

venal nieuwsgierig. Gelukkig .

had zijn baas hem nu niet no-
dig om in zijn praatstoel op
dreef te raken. Voor het afste-
ken van een monoloog hoef je
immers maar het verzoek daar-
toe tot de heer J. Modderman
Hzn. te richten. Wil zijn voor-
dracht echter tot een dialoog
uitgroeien, ja, dan zal de kat
ter tafel moeten.

Ingewijden kennen het verhaal,

onlangs nog eens summier in de
UIT-bijlage van Deze Krant ver-

schenen. Als voorbeeld van de ma- -

nier, waarop een melkbezorger-op-
jaren (nu 88) zijn belevenissen langs
de weg zo levendig mogelijk op pa-
pier placht te zetten. De rooie kater
fungeerde bij het maken van ge-
sprekken als inspiratiebron voor
zijn baas. ,,Ik kon de dialogen zo-
moar opschrieven!’’ Een fenomeen,
die poeie. Als hij de stem van het
bloed placht te volgen en buiten op
jacht ging, kon Modderman zijn pen
wel laten rusten. Géén inspiratie.
»Al haar ik dij pas neudeg in de
haarst, as teneelseizoen weer be-
gunde!”’

En hoe ging dat dan? Moest het
persé een rooie kater zijn? ,,Joa man,
'n Swaarde, doar heb ik het gevuil bie,
dij is nait van mie”. In de loop van
z0'n zestig jaren heeft hij zo'n tiental
met die roestige tint de zijpe mogen
noemen. Ontstond er door de dood
een vacature (niet elk exemplaar kon
door middel van een halsbandje wor-
den gedresseerd tot ongevaarlijk ge-
drag langs een drukbereden Klin-
kerweg), dan brachten de kleine ad-
vertenties uitkomst. ,,Fn din d'r op of.
De vraauw was d’r nait altied veur,
moar 't was mien inspiroatie ja’.

Het is nauwelijks nog voor te stel-
len, maar wellicht zijn er op dit mo-
ment nog lezers, die niet precies we-
ten, wie de heer J. Modderman Hzn.
is. Dan is dit nu dé plaats om met het

het voorval ,,pijnlijk” was en de be-
trokkene nog leefde. ,,Dij duurde ik
ook gain aaner noam geven'. Maar
verder vond men dorpsvoorvallen in al
zijn schrijfwerk terug. Zoals dat mit
de houd van Pa, beschreven in
,,Haarm Kenter zien eerste houdje”.
En Nathan Gijn dan, de toneelnaam
voor Jitskop Frank, de oudste Oost-
Groningers nog wel bekend.
Modderman verrijst om de koop-
man qua allure en spraak raak te
schilderen en de laatste regels worden
zelfs gezongen:
goedkoop en fijn”’

EENACTERS

Zo is het gekomen, dat J. Mod-
deman Hzn. tot een volksverteller en
(toneel)schrijver werd. Zijn grepen uit
het leven langs de weg werden gebun-
deld in een twaalftal eenacters, van
ernst tot luim, een dolle klucht zelfs.
Een paar titels mogen tot de verbeel-
ding spreken: ,,Haarm Kenter zien
eerste houdje”, ,,De operoatsie”, ,,De
olle wvrek”, ,,Oet d'oorlogstied”
(,,Knap in elkaar gezet”, schreef de
Winschoter in aug. '45), ,,De zwien-
tjesdrievers”, ,,Debet aan de firma
Meijer en Co’’. Vermelding verdienen
ook de streekfeuilletons ,,Zummer aan
de diek” (ooit afgedrukt in Deze
Krant) en het vervolg ,,Dou Appie
laandarbaaider wor”, in 1971 dé lees-
attractie in het darpsblad ,,De Proat-
horn”. De mensen missen zoiets nog
elke dag...

,,Debet aan de firma Meijer en Co”’
heeft Modderman, wat de grote lijnen
betreft, in één nacht uit de pen laten
vloeien. De vrouw wist van niks, lag te
bed en de volgende morgen was er zo-
maar een stuk. Niet klaar, maar er kon
mee gewerkt worden. Bijschrijven,
schrappen en daar dan toch weer bij
zetten, ,,dit is ten onrechte doorge-
haald”., Dat is het ook wat Mod-

gevuil bie, d

derman nu zo vervelend vindt. Dat hij
niet meer voor zichzelf leeshaar kan
schrijven en daarin correcties kan aan-
brengen. En dat is spijtig. Vooral, als
je nog heel wat mooie ideeén hebt. Het
zint hem niet, dat een ander die ver-
halen voor hem opneemt en dan uit-
tikt. ,,’k Mout dat zulf...”", Helaas niet
meer mogelijk. Staar op beide ogen
maalkt alleen de koppen in de krant
nog leeshaar, Geen kleine letters meer.

.. k Heb ook een operette schreven:
Sneeuwwitje, moar dij heb ik nooit

»Nathan Gijn, heel °

Jurjen Modderman met vrouw en rode kater: ,,mien inspiroatie”,

» N Swaarde, doar heb ik het

tacten binnen de dorpsgemeenschap.
De muziek bijvoorbeeld. Tamboer was
hij in militaire dienst in Assen en van
die hoornblazerstijd heeft ook de
plaatselijke fanfare nog geprofiteerd.
,,Ik heb zulm stokken moakt, veur de
trommel. Dat is muziek veur mie”.
Aan de wieg van TOG heeft Mod-
derman eveneens gestaan. Toneelspe-
len, niet te vergeten. ,,Wie gingen op
toernee veur d’ollen van doagen. Den
konnen ze kaizen vet drij dingen: pop-
pekast, voordrachten en goochelen.

oetgeven. D’r stonden schetsjes van, Man, ik heb ook goocheloar west. Dat

aanern in, Dat is plagiaat, he”.
MILDE HUMOR

was mien aldermoeilijkste, Te konnen
joe nooit 'n moal vergriepen, din was je
achter de meet’’.

’

ij is nai

stoomketel zet, twij melkkoelers, 'n
melkeentrifuge, en laboratoriumma-
terioal. Dat heb 'k nog,

Dou mos ik ook bouken biehollen,
dat kon 'k hail nait doun, man. ’k
Haar moar gewoon loager onderwies,
'k heb mie zulm wat biewaarkt, mit
wat woordenboulkjes en een beetje
Duutse kranten. Ja, 'n stoer makkelk
leven. En... wie dochten baaiden ge-
liek, man, aans haren wie 't ja nait
red. Zai het ook joaren toneel speuld.
Joa man, veur de Vrouwelijke
Hulpverlening en veur dei olle men-
skes. Dij wazzen aan raaize west en
din stonnen wie kloar mit goochel-
houdel. Op teneel bie Van der Holt™.

nerwolle is...”". Weer een staaltje van
milde humor, die Modderman zo eigen
is. Joa man, mooi.

WOAR GEBEURD

Het mooiste is toch wel het verhaal
van ,,mien pittje veur de melkwoa-
gen’'. Een hoogst intelligent dier, dat

eigener beweging naar de volgende

klant stapte. Moddermans voordracht
gaat over de behandeling van zijn
trouwe viervoeter wegens §schurft,
Daarvoor moest het beest zijn haardos
kwijti een inspannend proces, waarbij
geregeld wasbeurten noodzakelijk wa-
ren. De verteller beleeft het allemaal
weer. in stem en gebaar. Hil weel ook
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it van mie”

heid hangen in het huisje te kijk. Nog
maar korte tijd trouwens, want na 65
jaar is toch het moment van verhuizen
naar een bejaardenwoning daar. De
Moddermans zijn er content mee. Dit
huis werd toch al te groot (ze hadden
al drie keer per week hulp en eten van
de Tjamme) en hovendien zou het lek-
ken van het dak zeker de komende
winter een groot probleem worden.
Blij toe dus, om de nieuwe woonstee
midden in het dorp. Niet alles kan
mee, Zeker wel zelfvervaardigde schil-
derijtjes van de toren en van de wo-
ning zelf. Niet te koop. Anders zou hij
weer de penseel aan dat onderwerp

moeten zetten en zo'n tweede keer
wordt het nooit zo goed. Nog afgezien
van het feit, dat je erbij moet kunnen
zien...

Toen de blik nog ,,schaarp” was,
heeft hij ook tekeningen gemaakt van
,,d’ollen” met crayon. Zacht bij het
uitvloeien; nummer 3, als het op de
kenmerkende lijnen aankwam. , Ik
heb de rimpels bekeken, want dij ver-
aanderen ja elke twij joar”. Om te be-
wijzen, dat de gelijkenis met de pas-
foto’s treffend is, haalt hij het ook ge-
tekende conterfeitsel van burgemees-
ter Harm Tuin (,,Dij hej je wel kend
zeker”) voor de dag. Een markant
hoofd, steil in de blik en in de bros. Zo
was e, Modderman.

Tekenen en schrijven gaat dus niet
meer. Ook het werk voor het dia-
lectenbureau in Amsterdam heeft hij,

- op zijn 85e, moeten opgeven. De klein-

zoon, die ook opa’s krabbels over het
weer voor het daghboek (,,Dat mout
deurgoan”) uitwerkt, heeft dat baan-
tje van hem overgenomen. ,,Dij zit nou
mit dij kunsten. Mos ik elk joar n
vroagenlieste invullen”. Het heeft bij
dat bureau respect afgedwongen: dat
Modderman dat zolang volhield, 45
jaren. Meer dan een halve mensenleef-
tijd. Een halve? Ja zeker. ,,n Men-
senleeftied staait tegenwoordeg. op
zeuventeg, Wie baaiden hebben gelok
had, mit 88 en 89 joar. Wie zitten al in

twij percelen...”

ONNIE

Daar is de poeie dan toch. Aarze-
lend is zijn gesnuffel. Bereidheid om
een dialoog aan te gaan is er geenszins.
Vreemd volk over-de vloer,

.,Ben kat is intelligenter den n
hond. Hai is allenneg dodderg. As je
zeggen: kom hier, din komt e nait.
Moar verder kin je d’r mit proaten.
Hier: ,,De olle vrek”, dat het de kat
tegen mie zegd. Dizze hebben wie al
acht joar. Onnie hait e. Noar ons jong,
Onne. Dij was nog nooit benuimd”.
Poeie haast zich weer buiten de deur.
Geen gesprek mogelijk.

Met de Moddermans snijden we
daarom meer familiare zaken aan. Er
worden gevoelige snaren geraakt en
daarom is het goed, dat de verteller
zich een passende voordracht van Jan
Boer weet te herinneren. Ook uit het
hoofd: ,,Moeke’s hannen™. Voar en
moeke zitten aan het einde van de dag
bijeen, gewagend wvan , berregoans-
tied” en ,,boudel aan zied”. ,,Moeke's
hannen, die even poeike aaien”. Uit
het leven gegrepen.

Modderman zwijgt en recht de
rug. ,,En dear hebben wie het leven
mit sleten’. Stoer makkelk dus.
»Joa man, joa”. Alle reden om, na
deze demonstratie van een werk-
zaam leven, even achterover te leu-
nen in de stoel. Voldaan gevoel. Wat
zei die schilder ,,in Stad’’ ook maar
weer, waar hij op visite was? De
man had zo6 levensecht een deur ge-
schilderd, je zou zweren, dat je er
door naar binnen kon stappen. ,,Bie
hom bhin ik ja moar n prutser. Moar
hai zee tegen mie: ,,Modderman,
wat zijn we rijk?” Hoezo, meneer?
»INou dat we kunnen schéppen!’
Joa, ik wil nmie zulm nait op de borst
sloagen, moar dat is wel zol”’,



1s. Dan 1s dit nu de plaats om met net
vermelden van zijn volkse bijnaam
diens identiteit volledig te onthullen.
Menigeen in Finsterwolde kreeg er
een, in de meeste gevallen met een hu-
moristische bedoeling. Al hoort dat er
misschien in eerste instantie niet op:
Stompie, Vingerbieter, Plakke Waait,
Worrel.

En nu dus ook: Jurn Moatje. Om te
onderstrepen, dat hij als bezorger-
aan-huis van boter, kaas, eieren en
melk een ieder zijn of haar deel gaf.
Vaak méér dan dat: een proatje d’r
bie, voor de klantenbinding. Dat vaak
zoveel tijd in beslag nam, dat de vol-
" gende afneemster tekenen van onge-
duld begon te vertonen. ,, Woar blief je
wel, man? Mien waskeketel kookt
al!” Want Moddermans helpende
hand reikte zelfs tot in de keuken.
Nait wieder den dat soort potjes-op-
het-vuur.

~ Hij zou van wat hij daar zag en
hoorde geen misbruik maken. Wel
dacht hij meer dan eens: ,,Dij mout
aiglieks in mien toneelstok’. Tenzij
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Mensen te kijk zetten in zijn stuk-
jes? Nee. Vandaar, dat hij meer dan
eens de opmerking hoorde, dat zijn
humor zo ,,mild” was. Naar het leven
getekend. ,,Moar zo was 't ook. Veur
de communisten is elke boer 'n smeer-
lap. Moar dat is nait woar, Ik heb ze in
mien verhoalen wel ais hekeld moar
ook de goje kaanten beschreven. Zo
heb ik ais van 'n ol boer verteld, dat e
van 't mennen noar de deel luip, eem
bie 't volk laangs, mit de pittjes proa-
ten, den weer noar de wringe. Van deel
noar de wringe en doarop leunen, dat
was boer zien waark, schreef ik. En
dou haar ik ais twij vrachten kloaver
in ’'n zak, zo op de nekke, dij mos ik
noar 'n woagen brengen. Dat zaag
Huusman van de Goldhoorn en dou

‘zee e tegen mie: ,,Da’s aans wat, hé, as

op wringe leunen!” Kiek, hai waas d’r
nait kwoad om. Din haar e 't nait
zégd. Hij kon ’t vélen”. He, even
hoesten. ,

Dat waren de boeren dan. Tijd om
iets te vermelden van andere con-

acnter.de meet .

., ’k Heb mie wel vergrepen, joa, ain-
moal het zai n fout hollen, hur”’. En hij
wijst op zijn ,,assistente”, die hartelijk
lacht, niet door enige wroeging ge-
kweld. Het fijne verraden we niet van
die truc, waarbij de voor het oog van
Finsterwolde’s volk verbrande tien
gulden, als het verwisselen goed was
gegaan, weer uit de portefeuille van de
grote tovenaar tevoorschijn had
moeten komen. Mis dus. ,,Kiek en din
bin je de haile oavend een beetje na-
reg, he”.

STOER MAKKELK

,,Wie wazzen aaltied bezeg mit ons
baaidend, aaltied. Tk heb ’n .stoer
makkelk leven had. Mijn bruir zee ais:
,,No most om elf uur nog botter moa-
ken”. Din zat we tot oren tou in de
melk. Dij room mos d’aander dag weer
kaarnd worden. Dat was even noa de
oorlog. Dou wuir we verplicht de melk
te pasteuriseren. Mien schoonzeun, dij
haar doar wel oog veur. Dou is d’r 'n

poudel. Up teneel Die van der rioit .
Hij hoest nu staccato. ,,Kom, drink
eerst dien thee even op”. Het kan niet
missen: de ,,assistente” reikt hem op
tijd een noodzakelijk attribuut aan.

In de strenge winter van ’29 heeft
Modderman zich ook in het jeugdwerk
gestort. Dat was nog in de oude school:
figuurzagen, timmeren, plakken. En
de vrouw ging in de zomer met de
jeugd op fietstocht naar Meppel. In
één dag nog wel. Kom daar nu eens
om. ,,Je konnen zain, wat'ook loater de
gojen worden zollen, dat zat d’r dou al
in”. Modderman en de vrouw hebben
na hun werkzame periode ook nooit de
liefde voor het Finsterwoldse kind ver-

loren. Een collecte voor dat doel vond

bij hen altijd een gulle hand.

Een strenge opvoeding acht Mod-
derman welbesteed aan de jeugd. En
daar was Finsterwolde vroeger al rijk
aan. Hij herinnert zich tenminste de
loane, waar kroostrijke gezinnen
woonden. ,,’t Leek wel een riege kin-
nerfebrickjes. Mouten ze mie nog ais
vertellen, dat d’r gain industrie ip Kin-

weer, 1n stem en gebaar. 1) weet OOk
de spanning weer op te roepen van het
moment, waarop een wegwerker met
verbazing het paard zijn totale haar-
dos zag verliezen, als schudde het een
te warme overjas af. Een mooi verhaal.
Maar het kost enige inspanning.

Hij kucht verontrustend. Het stem
opzetten bij de passage over de weg-
werker heeft kracht gekost: ,,Hé
man...!” In het verhaal bevond de
man zich 50 meter ver weg. De vertel-
ler heeft getracht ook in de huiskamer
die afstand ,,mit roupen’’ te overbrug-
gen. Daardoor kriebelt de keel niet
meer, die wordt zelfs pijnlijk. Uche.
Heéhé. En dan de vraag: ,,Kén ’t zo?”
Ja zeker. Het is mooi en beeldend ver-
teld, terwijl Moddermans vrouw er
nog aan toevoegt: ,,Woar gebeurd!”
Wie had daaraan durven twijfelen?
Zulke dingen bedenk je niet, die ge-
beuren gewoon.

TEKENINGEN

Staaltjes van eigen handvaardig-

Een fragment uit ,,Appie”’ (,,Dat jonkje was ik zulm’’).

»Waist wel, wel altied lekkere stoetjes het?” vragt Appie. ,,Wel den”,

* vragt Geert. ,,Mien ootje, hier achter op de loane. Zai het de stoetjes in

n blikken oaker aan de beune hangen. Omdat t mor leeg onder de beune
is, ken ze zittend op de stoule de oaker pakken en geven joe der aine
oet”.

»Ik zol wel zo’'n lekkere krintstoete lusten”, maint Geert, dei wel n
beetje honger kregen het, van de laange raaize noar Midwolle. Appie

“denkt ter net zo over. As ze zo noast nander zitten op de stropakke, te

vertellen en te snakken en ~mit de bainen te baaieren, valt Geert n
klompe van de vout. ,,Hest na nog niks van mien neie klompen zegt”,
vragt Geert, as e de klompe in d haand krigt en Appie hom onder de
neuze holt. , Joa beste starke klompen”, zegt Appie. Hai wil Geert nait
Sflaauw moaken mor hai denkt-,,n dik stok holt veur de centen. Dei kenst
mor zuneg bie nander langs kriegen. Doar most wel wiedbains in lo-
pen”’. 2




