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Ischa heeft altijc

Bijlage Drents-Groningse Dagbladen

Toen hij stierf was heel
Nederland geschokt. Zijn
begrafenis had de allure van een
staatsbegrafenis. Ischa Meijer is
sindsdien een held. Zeer ten
onrechte vindt Mirjam Gorus-
Meijer. De vier jaar jongere zus
van Ischa heeft een boekje
opengedaan over haar broer.
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Is Ischa thuis makkelijker zou zijn
geweest, dan was het voor ons ook
agelijker geworden. Ischa zocht
altijd zijn gelijk. Altijd was het schreeuwen
thuis, altijd drammen. Als hij zo geleden
heeft aan zijn ongelukkige jeugd, dan is het
wel aan een die hij voor een deel zelf veroor-
zaakt heeft. En later heeft hij nooit gepro-
beerd de positieve momenten, die er toch ook
waren, te gebruiken. Alles heeft hij altijd
vanuit zijn eigen ongeluk gezien. Hij was er
van overtuigd dat de hele Tweede Wereld-
oorlog begonnen was louter om hem onge-
lukkig te maken”.

Door -Jan-Hendrik Bakker

Mirjam Meijer is de vier jaar jongere zus
van Ischa Meijer, wijlen de schrijver, journa-
list en gevreesd interviewer. Sinds zijn dood
is hij een cultfiguur geworden. Dat is waar-
aan Mirjam zich nog het meest ergert. ,,.De
vrouwen die op zijn begrafenis je in je oor
kwamen fluisteren dat ze iets ‘heel speciaals’
met hem gehad hadden. De advertenties in
de krant: Ik ben een goede vriend kwijt, Jo-
landa. Vreselijk.”

Het boekje Mijn broer Ischa verschijnt
morgen. Want er moest iets gebeuren om
hem te laten zien zoals hij was, vindt ze.
,,Ischa was geen held. Een essentiéle trek van
hem was zijn morele onbetrouwbaarheid.
Hij bedroog mensen, verraadde ze, maakte
gebruik van ze. Maar hij kon vreselijk char-
mant zijn om het volgende ogenblik je te pak-
ken. Ook in zijn interviews probeerde hij al-
tijd de anderen in hun kleinheid neer te zet-
ten, belachelijk te maken of zijn eigen me-
ning op te dringen. En als dat dreigde te mis-
lukken overschreeuwde hij ze, zoals in het

eval met Koos Postema. Of hij was gewoon
af, als hij een fe grote persoonlijkheid voor
zich had.”

Gezin

Het fenomeen Ischa Meijer kan men niet
kennen, zonder heel precies op de hoogte zijn
van het gezin waar hij uit kwam, meent Mir-
jam. ,, Ik zelf vind dat je niet weet wie Ischa s,
als je het portret van mijn vader er niet bij
hebt. Steeds meer is hij op die man gaan lij-
ken. Dezelfde geémotioneerdheid, egoisme
en liefdeloosheid.”

De in Winschoten geboren dr. Jaap Meijer
is een niet onbekend dichter en schrijver ge-
weest. Hij was de joodse zaak zeer fanatiek
toegedaan. Thuis was hij een tiran. Iemand
bij wie het altijd kwaad weer was, krijgt men
de indruk. Sloeg als de kinderen met onvol-
doendes thuiskwamen. Was jaloers als de
kinderen aandacht van hun moeder kregen.
,,EEcht een vreselijke man, van wie je niet kon
houden,” zegt ze. De moeder, Lies Meijer,
was opener, meer in voor huiselijkheid.

,,Eigenlijk kon Ischa heel goed met haar
opschieten, hoor. Ik heb ze nog wel samen in
de keuken zien babbelen, gewoon, ontspan-
nen. Kijk, die dingen staan niet in Brief aan
mijn moeder (een meedogenloze afrekening
met zijn jeugd, dat Ischa in de jaren zeventig
publiceerde, red.). Maar al met al was ons
gezin natuurlijk een-verschrikking. Dat heb
ik ook tegen mijn moeder gezegd, toen Brief
aan mijn moeder verscheen. Want daar heeft
ze verdriet van gehad. ‘Mamma, zo’n leuk ge-
zin waren we niet’, heb ik gezegd. Maar voor-
zichtig.”

Oorlog

Een groot deel van de gezinsellende kwam
door de oorlog. Lies en Jaap Meijer werden
met de pasgeboren Ischa naar Bergen-Belsen
afgevoerd. Als je zoiets overleeft, sta je daar-
na nooit meer onbevangen in het leven.
,,Maar ik denk dat zonder de oorlog het ka-

rakter van mijn vader ook al heel moe;
was.”

Toen Ischa achttien jaar was, werd hij
huis uitgegooid. Nooit meer is hij terug
weest. Het beeld dat Mirjam van haar b
geeft, doet vermoeden dat Ischa zijn hele
dere leven eigenlijk alleen maar gekrn
heeft om terug te mogen keren. Om erk
ning in plaats van afwijzing.

Maar ook met de andere twee kinds
braken de ouders. Met Mirjam omdat ze
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rakter van mijn vader ook al heel moeilijk
was.”

Toen Ischa achttien jaar was, werd hij het
huis uitgegooid. Nooit meer is hij terugge-
weest. Het beeld dat Mirjam van haar broer
geeft, doet vermoeden dat Ischa zijn hele ver-
dere leven eigenlijk alleen maar geknokt
heeft om terug te mogen keren. Om erken-
ning in plaats van afwijzing.

Maar ook met de andere twee kinderen
braken de ouders. Met Mirjam omdat ze met

een niet-joodse man trouwde, met Job d.eJ

jongste zoon, on 1dat AH( coIltact 1et Aschna
had onderhouden. Niets \Vllden de ouders
meer van hun kinderen weten. Mirjam:
,,Joen mijn dochtertje Saartje geboren was
ben ik er nog heen geweest. Ik dacht, ik zet
haar in de buggy en bel gewoon aan. Mijn
vader kwam met zijn hoofd door het luikje
van de deur. Tk ken u niet’, was het enige dat
hij zei.

,,Mijn ouders waren gewoon twee zielige
mensen. Dat kan ik nu achteraf constate-
ren,” zegt ze. ,,Wat ik Ischa kwalijk neem is
dat hij dat niet zo heeft kunnen zien. Nooit.
Hij is steeds meer op mijn vader gaan lijken
daarin. Die kon ook geen afstand nemen van
zichzelf. Hij kon de positieve momenten uit
zijn jeugd niet gebruiken om zelf gelukkig te
worden. Hij heeft altijd op alles en iedereen
wraak willen nemen. Alleen omdat hij zo on-
gelukkig was geworden.”

Luikje

Contact tussen haar en haar broer was er wel.
,,Jk heb altijd het gevoel gehad dat, als hij bij
ons kwam, hij door een luikje wilde loeren.
Zien hoe ik het gered had gelukkig te wor-
den. Hoe je gewoon lief kon zijn tegen kinde-
ren die een onvoldoende haalden. Die fasci-
natie voor mijn gelukkige huwelijk is, denk
ik, de reden geweest dat hij mij bleef op zoe-
ken. Hij was ook vreselijk geinteresseerd in
onze kinderen. En hij vond mijn man aardig.
Dat dat bestond!”

Hield ze van haar broer? Nee, zegt ze be-
slist.

,,Maar toen hij stierf was dat voor mij ook
een vreselijke schok. Dit had ik nooit ver-
wacht. Ik had met Ischa zoiets van: onkruid-
vergaat-niet. Vlak voor zijn dood heb ik nog
vreselijk ruzie met hem gehad. Over de erfe-
nis. Alles mocht hij hebben, als ik maar een
bepaalde broche van moeder kon behouden.
Daar had hij ook nog zijn zinnen op gezet.
Maar goed, ik heb gewonnen.”
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mensen. Dat kan ik nu achteraf constate-
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dat hij dat niet zo heeft kunnen zien. Nooit.
Hij is steeds meer op mijn vader gaan lijken
daarin. Die kon ook geen afstand nemen van
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worden. Hij heeft altijd op alles en iedereen
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gelukkig was geworden.”

Luikje

Contact tussen haar en haar broer was er wel.
,,Jk heb altijd het gevoel gehad dat, als hij bij
ons kwam, hij door een luikje wilde loeren.
Zien hoe ik het gered had gelukkig te wor-
den. Hoe je gewoon lief kon zijn tegen kinde-
ren die een onvoldoende haalden. Die fasci-
natie voor mijn gelukkige huwelijk is, denk
ik, de reden geweest dat hij mij bleef op zoe-
ken. Hij was ook vreselijk geinteresseerd in
onze kinderen. En hij vond mijn man aardig.
Dat dat bestond!”

Hield ze van haar broer? Nee, zegt ze be-
slist.

,,Maar toen hij stierf was dat voor mij ook
een vreselijke schok. Dit had ik nooit ver-
wacht. Ik had met Ischa zoiets van: onkruid-
vergaat-niet. Vlak voor zijn dood heb ik nog
vreselijk ruzie met hem gehad. Over de erfe-
nis. Alles mocht hij hebben, als ik maar een
bepaalde broche van moeder kon behouden.
Daar had hij ook nog zijn zinnen op gezet.
Maar goed, ik heb gewonnen.”

Lies, Jaap en Ischa Meijer, zijn kort na el-
kaar gestorven:. Ze-horen-ieitelijk 0ok bij el-
kaar in een onheilig verband, legt Mirjam
uit. ,,Mijn vader was eigenlijk een kind. Hij

‘wilde 6nze moeder als zijn éigen moeder. Hij

wilde de oudste zoon zijn. Daarom moesten
wij er niet zijn, en vooral Ischa niet natuur-
lijk. Toen Ischa later carriere begon te ma-
ken, wist mijn moeder dat te waarderen. Die
jongenmaakthet, steldezenuchtervast. Mijn
vader kon alleen maar vreselijk jaloers
zijn op die aandacht.”

Stervende

In Ischa mijn broer beschrijft Mirjam hoe
geémotioneerd haar broer was toen hij er-
achter kwam dat zijn moeder stervende was.
Vijf weken na de dood van zijn vrouw over-
leed Jaap Meijer. En een jaar later ongeveer
Ischa Meijer. Officieel aan zijn hart. Maar in
feite omdat die twee mensen er niet meer wa-
ren tegen wie hij moest vechten, begrijpen
we nu uit Mirjams boekje.

,,Na Ischa’s dood ben ik een paar maanden
verschrikkelijk ziek geweest. Echt doodziek.
Dat bleek dus een depressie te zijn. Toen ik
daarvan hersteld was, heb ik mijn eigen
jeugd kunnen zien zoals die was. Zo is het nu
eenmaal en niet anders. Maar ik heb mijn
ouders tenminste netjes behandeld en kan nu
mijn eigen leven opbouwen. Rogier (haar
echtgenoot, red.) heeft me toen overgehaald
alles eens op te schrijven. En al schrijvende
ontstond er een lijn, een patroon. Ik moest
het huwelijk van mijn ouders weergeven. De
persoon van mijn vader. En daar kwam een
kleine Ischa uit te voorschijn, een duplicaat
van mijn vader haast - iets menselijker mis-
schien, maar hij had dan ook minder meege-
maakt - maar verder hetzelfde. Ja, dat is tra-
%isch. Als je 2o hebt gevochten tegen je va-

er’.

‘Mijn broer Ischa’ verschijnt morgen bij uitgeverij De Kan.
ISBN90 7579501 7.

A Eengroot
deelvan de ge-
zinsellende
voorIscha,
zus Mirjam en
broertje Job
kwam door de
oorlog.

<« Mirjam
Gorus-Meijer
,,AlsIscha
thuis gemak-
kelijkerzou
zijn geweest,
danwas het
voor ons ook
dragelijker
geworden.”
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