
H e t l a n d z o w i j d , d a t j e e r a n d e r s d o o r g a a t < 

C h r o n i q u e u r v a n e e n v 
Vanger van clichébeelden of 
chroniqueur van een tijd die 
bijna verdwenen is. Henic 
Linnewiel uit Midwoida voelt zicli 
meer het laatste. „Ik fotografeer 
alleen dat wat me bij de strot 
grijpt en wil het verleden niet 
romantiseren. Ik leg gewoon vast 
wat aan het verdwijnen is. Nu 
kan het nog. Want de 
verstedelijking slaat ook hier 
genadeloos toe." Linnewiel, 66 
jaar, kan zich oprecht boos 
maken. Als dierenarts bouwde 
hij een indrukwekkende carrière 
op in het Oldambt. Maar die tijd 
is voorbij, definitief. Linnewiel is 
fotograaf: „Absoluut, punt uit, 
basta." Fotograferen doet hij in 
zwart-wit, de kleur die zoals hij 
zegt bij hem past, en mogelijk 
ook bij de omgeving die hij 
portretteert. Kleur laat hij aan 
anderen over. 

De f o t o g r a a f h o u d t e r v a n i n d e p u b l i c i ­
t e i t t e s t a a n , a a n d a c h t t e k r i j g e n . Z i j n 
t u i n h u i s j e i s g e t o o i d m e t h e t b o r d 

' L i n n e w i e l , d i e r e n a r t s ' , z o n d e r d e t i t e l d r . „Toen 
i k p r o m o v e e r < ! e h e b i k f\^t b o r H b i j de voordp i i r 
w e g g e h a a l d , o n m i d d e l l i j k . W e g e r m e e , n a a r 
a c h t e r e n , u i t h e t z i c h t . W a a r o m z o u j e j e m i n ­
d e r v o o r d o e n d a n i e b e n t . " 

d e r o p s m u k , „je m o e t d e d i n g e n n i e t m o o i e r 
w i l l e n m a k e n . " 

E r k w a m e n w a t t e n t o o n s t e l l i n g e n , t w e e f o ­
t o b o e k e n e n v e r z o e k e n o m m e e t e w e r k e n a a n 
e e n a a n t a l p r o j e c t e n . Z o i s h i j g e v r a a g d o m h e t 
W a l t e r M a a s H u i s i n B i l t h o v e n t e f o t o g r a f e r e n , 
e e n m u z i e k i n s t i t u u t u i t 1 9 2 4 . O o k i s L i n n e w i e l 
g e p o l s t o f h i j e r i e t s i n z i e t o m m e e t e w e r k e n 
a a n e e n n o g t e v e r s c h i j n e n b o e k o v e r d e p r o v i n ­
c i e G r o n i n g e n . M a a r v e r r e w e g d e m e e s t e v a n a l 
z i j n f o t o ' s l i g g e n o n g e b r u i k t o p g e s l a g e n i n d o ­
z e n , v e r s t o p t o p z o l d e r e n i n k a s t e n . 

Onverwoestbaar 
V e e l l e e r d e d e f o t o g r a a f z i c h z e l f . M e e r l e e r d e 
h i j v a n f o t o g r a a f E n g e l L a m e i j e r , d e s t i j d s i n 
d i e n s t v a n d e z e k r a n t , e n b i j h e t c u l t u r e e l c e n ­
t r u m d e U S V A i n G r o n i n g e n , w a a r h i j l e s v o l g d e 
b i j T o n B r o e k h u i s . H i j k o m t e r n o g v a a k . O n ­
l a n g s z a g h i j e r e e n f o t o t e n t o o n s t e l l i n g v a n e e n 
M e x i c a a n s e f o t o g r a f e , o o k g e e n e c h t e p r o f e s ­
s i o n a l . „Ze h e e f t o p h e e l i n d r i n g e n d e w i j z e h a a r 
w e r e l d g e p o r t r e t t e e r d o p e e n m a n i e r d i e m e 
e n o r m a a n s p r a k . M a a r i k w e r d m e t n a m e g e ­

r a a k t t o e n z e o p m e r k t e d a t f o t o g r a f i e v o o r l 
g e e n p r o f e s s i e i s m a a r e e n o b s e s s i e , j u i s t , d , 
i k . D a t i s h e t . E e n o b s e s s i e ! " 
I n h e t b o e k s c h r i j f t P e l g r o m : „Wie o u d e r i 
l a n g z a m e r l e e f t , z i e t d e w e r e l d o m z i c h Y 
v o o r t d u r e n d v e r a n d e r e n . T o c h z u l l e n e r 
v o o r h e n m i s s c h i e n m a a r w e i n i g d o o r m e n : 
h a n d e n g e m a a k t e l a n d s c h a p p e n z i j n , d i e z o 
v e r w o e s t b a a r l i j k e n a l s d a t v a n h e t O l d a m b 
L i n n e w i e l : „Deze o m g e v i n g s p r e e k t 
e n o r m a a n . E e n p l a t t e l a n d s g e m e e n t e m e t 
b e e t j e i n d u s t r i e , n o g h e e l a u t h e n t i e k a l l e n 
D a t w o r d t c o m p l e e t v e r p e s t . E e r s t w a l s e : 
o v e r j e h e e n m e t d i e s n e l w e g A 7 e n n u k 
h i e r o o k n o g d i e B l a u w e S t a d m e t a l d i e m e 
S o d e m i e t e r o p ! J e h e b t h i e r e e n s c h i t t e i 
l a n d s c h a p , e n d a t w o r d t c o m p l e e t n a a r d e I 
t i j n e n g e h o l p e n . " V o l g e n s P e l g r o m z i j n n 
s e n „die n i e t z i e n h o e a l l e s o n a f g e b r o k e n b 
i s t e v e r a n d e r e n , n i e t g o e d b i j h e t v e r s t a 
L i n n e w i e l : „Ik b e n z e k e r n i e t w a r s v a n n i e 
d i n g e n . Z e k e r n i e t . M a a r e r w o r d t m a a r 
g e b o u w d z o n d e r m a a t t e h o u d e n . E s t h e 
s c h i j n t d u u r t e z i j n . T o e n i k h i e r k w a m w c 



' L i n n e w i e l , d i e r e n a r t s ' , z o n d e r d e t i t e l d r . „Toen 
i k p r o m o v e e r d e h e b i k d s r hnrii b i j d e v o o r d ^ ' i i r 
w e g g e h a a l d , o n m i d d e l l i j k . W e g e r m e e , n a a r 
a c h t e r e n , u i t h e t z i c h t . W a a r o m z o u j e j e m i n ­
d e r v o o r d o e n d a n j e b e n t . " 

Door Pieter Broesder 
Foto's Henk Linnewiel 
O n l a n g s v e r s c h e e n v a n h e m b i j u i t g e v e r i j 
T h o t h e e n t w e e d e b o e k m e t h o n d e r d f o t o ' s u i t 
d e j a r e n 1 9 6 4 t o t e n m e t 1 9 9 7 o v e r h e t g e b i e d 
w a a r h i j w o o n t e n w e r k t . H e t v e r s c h e e n n a a r 
a a n l e i d i n g v a n h e t a f s c h e i d v a n w e t h o u d e r P i e ­
t e r D r e n t h v a n d e g e m e e n t e S c h e e m d a . D e z e 
w i l d e g e e n a f s c h e i d s c a d e a u , m a a r z a g l i e v e r 
e e n b o e k u i t k o m e n w a a r i e d e r e e n w a t a a n z o u 
h e b b e n . K i n d e r b o e k e n s c h r i j f s t e r E l s P e l g r o m , 
d i e z e l f o o k j a r e n l a n g i n h e t O l d a m b t w o o n d e , 
s c h r e e f d e i n l e i d i n g . 

G e b o r e n i n A r n h e m , w o o n t L i n n e w i e l n u a l 
m e e r d a n 3 5 j a a r i n M i d w o i d a . T o t 1 9 8 8 h a d h i j 
e r z i j n p r a k t i j k . H i j l e e r d e e r d e m e n s e n k e n n e n 
e n d e s t r e e k w a a r d e r e n . „Ze n o e m e n m e L i n n e ­
w i e l , d o k t e r o f v e e a r t s , a f h a n k e l i j k v a n d e k e r k 
d i e z e b e z o e k e n . " H o e w e l h i j j a r e n l a n g i n t e n ­
s i e f m e t d e b e w o n e r s o p t r o k s p r e e k t h i j g e e n 
w o o r d G r o n i n g s . „Helemaal n i e t . I k h e b a b s o ­
l u u t g e e n t a a l g e v o e l . E n g e l s , D u i t s o f F r a n s k o ­
m e n o o k n i e t o v e r m i j n i p p e n . " P r o b l e m e n l e ­
v e r d e h e m d a t n o o i t o p , o o k n i e t b i j h e t f o t o g r a ­
f e r e n . H i j b e g r e e p d e m e n s e n , e n z i j h e m , z o o o k 
w e l . D o o r z i j n h o u d i n g w i s t h i j r e s p e c t a f t e 
d w i n g e n . H i j v e r h a a l t o v e r z i j n v o o r g a n g e r d i e 
t i j d e n s e e n c o n s u l t w e l e e n s ' i k w e e t h e t n i e t ' 
d u r f d e t e z e g g e n . Z e l f z o u h i j d a t n o o i t h e b b e n 
g e d a a n . „Fout, a b s o l u u t f o u t . D a t w i l l e n d e 
m e n s e n n i e t h o r e n . I k z e i n o o i t d a t i k h e t n i e t 
w i s t . N i e t o m m e z e l f b e t e r v o o r t e d o e n o f o m t e 
l i e g e n , m a a r j u i s t o m z e g e r u s t t e s t e l l e n . Z o 
v a n : w e h e b b e n i e m a n d i n h u i s d i e h e t w e e t . " 

Onzichtbaar 
V e e l v a n z i j n f o t o ' s z i j n t i j d e n s d e v i s i t e s g e ­
m a a k t . „Die c a m e r a h a d i k n a t u u r l i j k n i e t a l t i j d 
m e e . M a a r v a a k g r e e p i k a l s d e t e l e f o o n g i n g 
e e r s t d e c a m e r a e n d a n n a a r d e t a s m e t i n s t r u ­
m e n t e n . " H i j k o n v a a k u r e n o n g e s t o o r d z ' n 
g a n g g a a n . „je m a a k t e e n p r a a t j e m e t d e m e n ­
s e n , b l i j f t w a t r o n d h a n g e n e n n a v e r l o o p t i j d 
w o r d j e v a n z e l f o n z i c h t b a a r . " H i j i s g e k o p d e ­
t a i l s ; e e n s c h e u r i n d e m u u r , e e n o u d e d e u r ­
k l i n k o f d e v e r w e e r d e g e z i c h t e n v a n d e m e n s e n 
d i e d e j a r e n v o o r b i j h e b b e n z i e n g a a n . 

P r o b l e m e n b i j h e t f o t o g r a f e r e n h a d h i j z e l d e n 
o f n o o i t . E e n e n k e l i n g w i l d e n i e t v o o r d e c a m e ­
r a v e r s c h i j n e n . „Ik w i l d e w e l e e n s e e n f o t o m a ­
k e n v o o r d a t i k m e t d e b e h a n d e l i n g b e g o n . D a a r 
h a d d e n z e o o k w e l e e n s m o e i t e m e e . G a e e r s t 
m a a r e e n s a a n h e t w e r k e n m a a k d a n m a a r e e n 
f o t o . " 

H o e w e l v e r k n o c h t a a n h e t O o s t - G r o n i n g e r 
l a n d , s l u i t h i j e r z i c h n i e t o p . R e g e l m a t i g m o e t 
h i j e v e n b i j t a n k e n i n e e n g r o t e s t a d . A m s t e r ­
d a m z i e t h i j h e t v a a k s t . I e d e r e m a a n d v e r b l i j f t 
h i j w e l e e n w e e k i n d e h o o f d s t a d . M a a r e i g e n ­
l i j k z i e t h i j h e t l i e f s t n o g g r o t e r e s t e d e n . N e w 
Y o r k b i j v o o r b e e l d . T w e e j a a r g e l e d e n w a s h i j e r 
v o o r h e t l a a t s t . U i t e r a a r d m e t c a m e r a . M a a r 
s t e e d s k e e r t h i j n a a r M i d w o i d a t e r u g , n a a r h e t 
l a n d ' z o w i j d , d a t j e e r a n d e r s d o o r g a a t a d e m ­
h a l e n ' , z o a l s E l s P e l g r o m h e t o m s c h r i j f t . 

Geen opsmuk 
O p z i j n a c h t s t e k r e e g h i j z i j n e e r s t e f o t o t o e s t e l 
(„het m o e t h i e r n o g e r g e n s l i g g e n " ) e n s i n d s ­
d i e n l i e t d e w e r e l d v a n d e f o t o g r a f i e h e m n i e t 
m e e r l o s . H e t j a r e n l a n g w e r k e n i n d e o m g e v i n g 
v a n z i j n p r a k t i j k l e v e r d e e e n w a a r t i j d s d o c u ­
m e n t o p v a n e e n o m g e v i n g s t e r k i n v e r a n d e ­
r i n g . L i n n e w i e l p r o b e e r d e d e m e n s e n e n d e g e ­
b o u w e n i n b e e l d t e b r e n g e n z o a l s z e z i j n . Z o n -



e r a n d e r s d o o r g a a t a d e m h a l e n 

r v a n e e n v e r d w i j n e n d e 
d i n g e n n i e t m o o i e r 

s t e l l i n g e n , t w e e f o -
m e e t e w e r k e n a a n 

h i j g e v r a a g d o m h e t 
v e n t e f o t o g r a f e r e n , 
14. O o k i s L i n n e w i e l 
o m m e e t e w e r k e n 

raekoverdeprovin-
legde m e e s t e v a n a l 
: t o p g e s l a g e n i n d o -
n k a s t e n . 

c h z e l f M e e r l e e r d e 
i m e i j e r , d e s t i j d s i n 
i j h e t c u l t u r e e l c e n -
I, w a a r h i j l e s v o l g d e 
i t e r n o g v a a k . O n -
: o o n s t e l l i n g v a n e e n 
g e e n e c h t e p r o f e s -
r i n g e n d e w i j z e h a a r 
e e n m a n i e r d i e m e 
w e r d m e t n a m e g e ­

r a a k t t o e n z e o p m e r k t e d a t f o t o g r a f i e v o o r h a a r 
g e e n p r o f e s s i e i s m a a r e e n o b s e s s i e . J u i s t , d a c h t 
i k . D a t i s h e t . E e n o b s e s s i e I " 
I n h e t b o e k s c h r i j f t P e l g r o m : „Wie o u d e r i s e n 
l a n g z a m e r l e e f t , z i e t d e w e r e l d o m z i c h h e e n 
v o o r t d u r e n d v e r a n d e r e n . T o c h z u l l e n e r o o k 
v o o r h e n m i s s c h i e n m a a r w e i n i g d o o r m e n s e n ­
h a n d e n g e m a a k t e l a n d s c h a p p e n z i j n , d i e z o o n ­
v e r w o e s t b a a r l i j k e n a l s d a t v a n h e t O l d a m b t . " 
L i n n e w i e l : „Deze o m g e v i n g s p r e e k t m e 
e n o r m a a n . E e n p l a t t e l a n d s g e m e e n t e m e t e e n 
b e e t j e i n d u s t r i e , n o g h e e l a u t h e n t i e k a l l e m a a l . 
D a t w o r d t c o m p l e e t v e r p e s t . E e r s t w a l s e n z e 
o v e r j e h e e n m e t d i e s n e l w e g A 7 e n n u k o m t 
h i e r o o k n o g d i e B l a u w e S t a d m e t a l d i e m e r e n . 
S o d e m i e t e r o p ! J e h e b t h i e r e e n s c h i t t e r e n d 
l a n d s c h a p , e n d a t w o r d t c o m p l e e t n a a r d e filis­
t i j n e n g e h o l p e n . " V o l g e n s P e l g r o m z i j n m e n ­
s e n „die n i e t z i e n h o e a l l e s o n a f g e b r o k e n b e z i g 
i s t e v e r a n d e r e n , n i e t g o e d b i j h e t v e r s t a n d . " 
L i n n e w i e l : „Ik b e n z e k e r n i e t w a r s v a n n i e u w e 
d i n g e n . Z e k e r n i e t . M a a r e r w o r d t m a a r r a a k 
g e b o u w d z o n d e r m a a t t e h o u d e n . E s t h e t i e k 
s c h i j n t d u u r t e z i j n . T o e n i k h i e r k w a m w o n e n 

w a s h e t ' s a v o n d s d o n k e r , e c h t d o n k e r , e n j e 
h o o r d e e r h e t n i e t s . N u s t a a t e r a c h t e r m i j n h u i s 
e e n N A M - l o c a t i e d i e o p l i c h t a l s e e n k e r s t b o o m 
e n n e r g e n s v e r n e e m j e m e e r d e s t i l t e . " 
W e l l i c h t d a t d i e h a n g n a a r n o s t a l g i e , d a t s e l e c ­
t i e f t e r u g k i j k e n n a a r h e t v e r l e d e n , h e m n i e t 
n a a r d e k l e u r e n f i l m d o e t g r i j p e n . W a n t a n d e r s 
d a n z i j n v o o r b e e l d , d e p i o n i e r e n d l a n d s c h a p f o ­
t o g r a a f T o n B r o e k h u i s d i e h e t l i e f s t i n k l e u r 
w e r k t , h o u d t L i n n e w i e l h e t o p z w a r t - w i t . 
„Zeker, h e t i s v o o r m i j g e m a k k e l i j k o m c o m ­
m e n t a a r t e g e v e n . I k b e v i n d m e i n e e n z e e r 
c o m f o r t a b e l e p o s i t i e . I k h e b e e n t w e e d e carriè­
r e k u n n e n b e g i n n e n , w o o n i n e e n g r o o t r u i m 
h u i s e n h o e f m e v e r d e r g e e n z o r g e n t e m a k e n . 
M a a r i k w i l d e d i n g e n d i e i k z i e v e r d w i j n e n 
v a s t l e g g e n , v o o r d a t z e g e h e e l v e r d w e n e n z i j n . 
W a a r o o k i n N e d e r l a n d j e k o m t : h e t i s o v e r a l 
m e e r v a n h e t z e l f d e . D a t s t e m t m e s o m b e r e n 
m a a k t m e k w a a d . " T o c h g i n g h i j één k e e r i n o p 
h e t v e r z o e k d a n e e n s o p b e e l d v a s t t e l e g g e n 
w a t h i j z o l e l i j k v o n d . „Dat d o e i k n o o i t w e e r . 
H e t r e s u l t a a t w a s p r a c h t i g . H e t s t o n d e r a l l e ­
m a a l v e e l t e m o o i o p . " • Fotograaf Henk Lir 



• g a a t a d e m h a l e n 

n v e r d w i j n e n d e t i j d 
d a t f o t o g r a f i e v o o r h a a r 
e n o b s e s s i e . J u i s t , d a c h t 
i i e ! " 
•rom: „Wie o u d e r i s e n 
? w e r e l d o m z i c h h e e n 
• n . T o c h z u l l e n e r o o k 
i r w e i n i g d o o r m e n s e n -
c h a p p e n z i j n , d i e z o o n -
d a t v a n h e t O l d a m b t . " 
n g e v i n g s p r e e k t m e 
m d s g e m e e n t e m e t e e n 
e l a u t h e n t i e k a l l e m a a l , 
ïrpest. E e r s t w a l s e n z e 
n e l w e g A 7 e n n u k o m t 
? S t a d m e t a l d i e m e r e n , 
i t h i e r e e n s c h i t t e r e n d 
t c o m p l e e t n a a r d e f i l i s -
e n s P e l g r o m z i j n m e n -
l l e s o n a f g e b r o k e n b e z i g 
5 o e d b i j h e t v e r s t a n d . " 
r n i e t w a r s v a n n i e u w e 
a r e r w o r d t m a a r r a a k 
: t e h o u d e n . E s t h e t i e k 
; n i k h i e r k w a m w o n e n 

w a s h e t ' s a v o n d s d o n k e r , e c h t d o n k e r , e n j e 
h o o r d e e r h e t n i e t s . N u s t a a t e r a c h t e r m i j n h u i s 
e e n N A M - l o c a t i e d i e o p l i c h t a l s e e n k e r s t b o o m 
e n n e r g e n s v e r n e e m j e m e e r d e s t i l t e . " 
W e l l i c h t d a t d i e h a n g n a a r n o s t a l g i e , d a t s e l e c ­
t i e f t e r u g k i j k e n n a a r h e t v e r l e d e n , h e m n i e t 
n a a r d e k l e u r e n f i l m d o e t g r i j p e n . W a n t a n d e r s 
d a n z i j n v o o r b e e l d , d e p i o n i e r e n d l a n d s c h a p f o ­
t o g r a a f T o n B r o e k h u i s d i e h e t l i e f s t i n k l e u r 
w e r k t , h o u d t L i n n e w i e l h e t o p z w a r t - w i t . 
„Zeker, h e t i s v o o r m i j g e m a k k e l i j k o m c o m ­
m e n t a a r t e g e v e n . I k b e v i n d m e i n e e n z e e r 
c o m f o r t a b e l e p o s i t i e . I k h e b e e n t w e e d e carriè­
r e k u n n e n b e g i n n e n , w o o n i n e e n g r o o t r u i m 
h u i s e n h o e f m e v e r d e r g e e n z o r g e n t e m a k e n . 
M a a r i k w i l d e d i n g e n d i e i k z i e v e r d w i j n e n 
v a s t l e g g e n , v o o r d a t z e g e h e e l v e r d w e n e n z i j n . 
W a a r o o k i n N e d e r l a n d j e k o m t : h e t i s o v e r a l 
m e e r v a n h e t z e l f d e . D a t s t e m t m e s o m b e r e n 
m a a k t m e k w a a d . " T o c h g i n g h i j één k e e r i n o p 
h e t v e r z o e k d a n e e n s o p b e e l d v a s t t e l e g g e n 
w a t h i j z o l e l i j k v o n d . „Dat d o e i k n o o i t w e e r . 
H e t r e s u l t a a t w a s p r a c h t i g . H e t s t o n d e r a l l e ­
m a a l v e e l t e m o o i o p . " • Fotograaf Henk Linnewiel. Foto: Anne Marie Kamp 
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O strokar­
tonfabriek De 
Toekomst in 
Scheemda 
(1997) 

Q M o u s e n 
wasgoedaan 
delijn(1996) 

O Pieter 
Koning, 
Oostwold 
(1974) 

O Aaltje 
Wezeman, 
Nieuwolda 
(1974) 

0 De heren 
Greven.Baas 
en Dammer, 
Oostwold 
(1989) 


