Hetland zowijd, dat je er anders door gaat.

Chroniqueurvaneenyv

Vanger van clichébeelden of
chroniqueur van een tijd die
bijna verdwenen is. Henk
Linnewiel uit Midwolda voelt zich
meer het laatste. ,,lk fotografeer
alleen dat wat me bij de strot
grijpt en wil het verleden niet
romantiseren. lk leg gewoon vast
wat aan het verdwijnen is. Nu
kan het nog. Want de
verstedelijking slaat ook hier
genadeloos toe.” Linnewiel, 66
jaar, kan zich oprecht boos
maken. Als dierenarts bouwde
hij een indrukwekkende carriere
op in het Oldambt. Maar die tijd
is voorbij, definitief. Linnewiel is
fotograaf: ,,Absoluut, punt uit,
basta.” Fotograferen doet hij in
zwart-wit, de kleur die zoals hij
zegt bij hem past, en mogelijk
ook bij de omgeving die hij
portretteert. Kleur laat hij aan
anderen over.

e fotograaf houdt ervan in de publici-

teit te staan, aandacht te krijgen. Zijn

tuinhuisje is getooid met het bord
'Linnewiel, dierenarts’, zonder de titel dr. ,, Toen
ik promoveerde heb ik dat bord bij de voordeur
weggehaald, onmiddellijk. Weg ermee, naar
achteren, uit het zicht. Waarom zou je je min-
dervoordoen dan ie bent.”

der opsmuk. ,Je moet de dingen niet mooier
willen maken.”

Er kwamen wat tentoonstellingen, twee fo-
toboeken en verzoeken om mee te werken aan
een aantal projecten. Zo is hij gevraagd om het
Walter Maas Huis in Bilthoven te fotograferen,
een muziekinstituut uit 1924. Ook is Linnewiel
gepolst of hij er iets in ziet om mee te werken
aan een nog te verschijnen boek over de provin-
cie Groningen. Maar verreweg de meeste van al
zijn foto’s liggen ongebruikt opgeslagen in do-
zen, verstopt op zolder en in kasten.

Onverwoestbaar

Veel leerde de fotograaf zichzelf. Meer leerde
hij van fotograaf Engel Lameijer, destijds in
dienst van deze krant, en bij het cultureel cen-
trum de USVA in Groningen, waar hij les volgde
bij Ton Broekhuis. Hij komt er nog vaak. On-
langs zag hij er een fototentoonstelling van een
Mexicaanse fotografe, ook geen echte profes-
sional. ,,Ze heeft op heel indringende wijze haar
wereld geportretteerd op een manier die me
enorm aansprak. Maar ik werd met name ge-

raakt toen ze opmerkte dat fotografie voor |

. geen professie is maar een obsessie. Juist, d;

ik. Dat is het. Een obsessie!”

In het boek schrijft Pelgrom: , Wie ouder i
langzamer leeft, ziet de wereld om zich |
voortdurend veranderen. Toch zullen er
voor hen misschien maar weinig door men:
handen gemaakte landschappen zijn, die z
verwoestbaar lijken als dat van het Oldamb
Linnewiel: ,Deze omgeving spreekt
enorm aan. Een plattelandsgemeente met
beetje industrie, nog heel authentiek allen
Dat wordt compleet verpest. Eerst walse
over je heen met die snelweg A7 en nu k
hier ook nog die Blauwe Stad met al die me
Sodemieter op! Je hebt hier een schitte
landschap, en dat wordt compleet naar de |
tijnen geholpen.” Volgens Pelgrom zijn n
sen ,die niet zien hoe alles onafgebroken b
is te veranderen, niet goed bij het versta
Linnewiel: ,,Ik ben zeker niet wars van nie
dingen. Zeker niet. Maar er wordt maar
gebouwd zonder maat te houden. Esthe
schijnt duur te zijn. Toen ik hier kwam w
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‘Linnewiel, dierenarts’, zonder de titel dr.,, Toen
ik promaoveerde heb ik dat bard bij de' veardeur
weggehaald, onmiddellijk. Weg ermee, naar
achteren, uit het zicht. Waarom zou je je min-
der voordoen dan je bent.”

Door Pieter Broesder
Foto’'s Henk Linnewiel

Onlangs verscheen van hem bij uitgeverij
Thoth een tweede boek met honderd foto’s uit
de jaren 1964 tot en met 1997 over het gebied
waar hij woont en werkt. Het verscheen naar
aanleiding van het afscheid van wethouder Pie-
ter Drenth van de gemeente Scheemda. Deze
wilde geen afscheidscadeau, maar zag liever
een boek uitkomen waar iedereen wat aan zou
hebben. Kinderboekenschrijfster Els Pelgrom,
die zelf ook jarenlang in het Oldambt woonde,
schreef de inleiding.

Geboren in Arnhem, woont Linnewiel nu al
meer dan 35 jaar in Midwolda. Tot 1988 had hij
er zijn praktijk. Hij leerde er de mensen kennen
en de streek waarderen. ,,Ze noemen me Linne-
wiel, dokter of veearts, afhankelijk van de kerk
die ze bezoeken.” Hoewel hij jarenlang inten-
sief met de bewoners optrok spreekt hij geen
woord Gronings. ,,Helemaal niet. Ik heb abso-
luut geen taalgevoel. Engels, Duits of Frans ko-
men ook niet over mijn lippen.” Problemen le-
verde hem dat nooit op, ook niet bij het fotogra-
feren. Hij begreep de mensen, en zij hem, zo ook
wel. Door zijn houding wist hij respect af te
dwingen. Hij verhaalt over zijn voorganger die
tijdens een consult wel eens 'ik weet het niet’
durfde te zeggen. Zelf zou hij dat nooit hebben
gedaan. ,Fout, absoluut fout. Dat willen de
mensen niet horen. Ik zei nooit dat ik het niet
wist. Niet om me zelf beter voor te doen of om te
liegen, maar juist om ze gerust te stellen. Zo
van: we hebben iemand in huis die het weet.”

Onzichtbaar

Veel van zijn foto’s zijn tijdens de visites ge-
maakt. , Die camera had ik natuurlijk niet altijd
mee. Maar vaak greep ik als de telefoon ging
eerst de camera en dan naar de tas met instru-
menten.” Hij kon vaak uren ongestoord z'n
gang gaan. ,Je maakt een praatje met de men-
sen, blijft wat rondhangen en na verloop tijd
word je vanzelf onzichtbaar.” Hij is gek op de-
tails; een scheur in de muur, een oude deur-
klink of de verweerde gezichten van de mensen
die de jaren voorbij hebben zien gaan.

Problemen bij het fotograferen had hij zelden
of nooit. Een enkeling wilde niet voor de came-
ra verschijnen. ,,Ik wilde wel eens een foto ma-
ken voordat ik met de behandeling begon. Daar
hadden ze ook wel eens moeite mee. Ga eerst
;naar eens aan het werk en maak dan maar een

oto.”

Hoewel verknocht aan het Oost-Groninger
land, sluit hij er zich niet op. Regelmatig moet
hij even bijtanken in een grote stad. Amster-
dam ziet hij het vaakst. ledere maand verblijft
hij wel een week in de hoofdstad. Maar eigen-
lijk ziet hij het liefst nog grotere steden. New
York bijvoorbeeld. Twee jaar geleden was hij er
voor het laatst. Uiteraard met camera. Maar
steeds keert hij naar Midwolda terug, naar het
land 'zo wijd, dat je er anders door gaat adem-
halen’, zoals Els Pelgrom het omschrijft.

Geen opsmuk

Op zijn achtste kreeg hij zijn eerste fototoestel
(,het moet hier nog ergens liggen”) en sinds-
dien liet de wereld van de fotografie hem niet
meer los. Het jarenlang werken in de omgeving
van zijn praktijk leverde een waar tijdsdocu-
mient op van een omgeving sterk in verande-
ring. Linnewiel probeerde de mensen en de ge-
bouwen in beeld te brengen zoals ze zijn. Zon-




eranders door gaatademhalen

rvan een verdwijnende

dingen niet mooier

stellingen, twee fo-
mee te werken aan
hij gevraagd om het
ven te fotograferen,
4. 0ok is Linnewiel
om mee te werken
oek over de provin-
reg de meeste van al
t opgeslagen in do-
1kasten.

chzelf. Meer leerde
imeijer, destijds in
ij het cultureel cen-
, waar hij les volgde
1t er nog vaak. On-
oonstelling van een
geen echte profes-
ringende wijze haar
een manier die me
verd met name ge-

raakt toen ze opmerkte dat fotografie voor haar

. geen professie is maar een obsessie. Juist, dacht

ik. Datis het. Een obsessie!”

In het boek schrijft Pelgrom: ,,Wie ouder is en
langzamer leeft, ziet de wereld om zich heen
voortdurend veranderen. Toch zullen er ook
voor hen misschien maar weinig door mensen-
handen gemaakte landschappen zijn, die zo on-
verwoestbaar lijken als dat van het Oldambt.”
Linnewiel: ,Deze omgeving spreekt me
enorm aan. Een plattelandsgemeente met een
beetje industrie, nog heel authentiek allemaal.
Dat wordt compleet verpest. Eerst walsen ze
over je heen met die snelweg A7 en nu komt
hier ook nog die Blauwe Stad met al die meren.
Sodemieter op! Je hebt hier een schitterend
landschap, en dat wordt compleet naar de filis-
tijnen geholpen.” Volgens Pelgrom zijn men-
sen ,,die niet zien hoe alles onafgebroken bezig
is te veranderen, niet goed bij het verstand.”
Linnewiel: , Ik ben zeker niet wars van nieuwe
dingen. Zeker niet. Maar er wordt maar raak
gebouwd zonder maat te houden. Esthetiek
schijnt duur te zijn. Toen ik hier kwam wonen

was het 's avonds donker, echt donker, en je
hoorde er het niets. Nu staat er achter mijn huis
een NAM-locatie die oplicht als een kerstboom
en nergens verneem je meer de stilte.”
Wellicht dat die hang naar nostalgie, dat selec-
tief terugkijken naar het verleden, hem niet
naar de kleurenfilm doet grijpen. Want anders
dan zijn voorbeeld, de pionierend landschapfo-
tograaf Ton Broekhuis die het liefst in kleur
werkt, houdt Linnewiel het op zwart-wit.
»Zeker, het is voor mij gemakkelijk om com-
mentaar te geven. Ik bevind me in een zeer
comfortabele positie. Ik heb een tweede carrie-
re kunnen beginnen, woon in een groot ruim
huis en hoef me verder geen zorgen te maken.
Maar ik wil de dingen die ik zie verdwijnen
vastleggen, voordat ze geheel verdwenen zijn.
Waar ook in Nederland je komt: het is overal
meer van hetzelfde. Dat stemt me somber en
maakt me kwaad.” Toch ging hij één keer in op
het verzoek dan eens op beeld vast te leggen
wat hij zo lelijk vond. ,,Dat doe ik nooit weer.
Het resultaat was prachtig. Het stond er alle-
maal veel te mooi op.”

A FotograafHenk Lir
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hoorde er het niets. Nu staat er achter mijn huis
een NAM-locatie die oplicht als een kerstboom
en nergens verneem je meer de stilte.”
Wellicht dat die hang naar nostalgie, dat selec-
tief terugkijken naar het verleden, hem niet
naar de kleurenfilm doet grijpen. Want anders
dan zijn voorbeeld, de pionierend landschapfo-
tograaf Ton Broekhuis die het liefst in kleur
werkt, houdt Linnewiel het op zwart-wit.
»Zeker, het is voor mij gemakkelijk om com-
mentaar te geven. Ik bevind me in een zeer
comfortabele positie. Ik heb een tweede carrié-
re kunnen beginnen, woon in een groot ruim
huis en hoef me verder geen zorgen te maken.
Maar ik wil de dingen die ik zie verdwijnen
vastleggen, voordat ze geheel verdwenen zijn.
Waar ook in Nederland je komt: het is overal
meer van hetzelfde. Dat stemt me somber en
maakt me kwaad.” Toch ging hij één keer in op
het verzoek dan eens op beeld vast te leggen
wat hij zo lelijk vond. ,,Dat doe ik nooit weer.
Het resultaat was prachtig. Het stond er alle-
maal veel te mooi op.”

A FotograafHenk Linnewiel.
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