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Hanneke (Hepannepekepe) Kappen: serieuze

Kapot vanwe

En toen... is een serie over de
kinderjaren van bekende mensen
uit het Noorden. Deze week:
Hanneke Kappen, woonachtig in
Groningen, waar ze op 25 mei 1954
ook geboren werd, in het - ’ik was
een keizersneetje’ - rk ziekenhuis
aan de Heereweg. Radio- en tv-

mens. Ex-zangeres (groep White
Honey), ex-onderwijzeres.

e vroegste echt duidelijke herinne-
ring is die van de eerste dag van de
kleuterschool, de Goudsbloem. Een
geweldige ervaring. Niks huilen, in tegenstel-
ling tot een meisje met rood haar, dat het zeer
te kwaad had. Pita van der Woude bleek zij te
heten. Zij zou haar vriendinnetje worden.

Door Jaap Kwak

Eerst woonde Johanna Alberdina in de
Haydnlaan, later, vanaf haar zesde of daar-
omtrent, op het Savornin Lohmanplein(’tje’).
Twee zussen die negen en tien jaar ouder wa-
ren. Drieéneenhalf jaar na haar kwam er nog
een broertje. Dat mag spreiding heten. ,,Toen
wij bij bewustzijn kwamen gingen zij de deur
al uit.” Vader was hoofd dat directeur kwam
te heten van een ulo die tot mavo werd. Altijd

A Een vrolijk Hanneke, bijna twee jaar.

een huisdier, een hond of een kat. Gek met
dieren, wat de Vara-kijker niet zal verbazen.
Ze moest dus ook maar dierenartsassistente
worden, was haaridee. Laterwerd dat dieren-
arts, je hoeft je eisen ook niet zo laag te stellen.
Een asiel, dat was ook wel wat. Vreselijke er-
varing was dat ze eens een merel doodgereden
zag worden. Ze was in het Helperbad wezen
zwemmen, voorjaar was het. Ze moest de
Heereweg oversteken en toen gebeurde het.
,,Jk was helemaal kapot. Ik ben naar huis ge-
rend, ik kon helemaal niets zeggen.”

Lezen
Hanneke groeide op in een niet-religieus ge-
zin. Hoewel, er was wel een soort geloof. ,,Het
was allemaal PvdA wat de klok sloeg.” Zelfs
de zondagsschool bezocht zij niet, hoewel
haar dat misschien wel was bevallen, want
voorgelezen worden was zo leuk. Zelf lezen
(en schrijven) trouwens ook. De drang diende
zich al op de kleuterschool aan. Vol ongeduld
ging ze alvast maar aan de slag. ,,Dan deed ik
of ik schreef en vroeg aan mijn oma wat er
stond.” Die was wel zo goed het spel mee te
spelen.

De rapportcijfers waren in orde. Ze ging
dan ook graag naar school. Redelijk enthou-
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Kappen: serieuze verkering, edoch zoenloos
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A Hanneke nu.

siaste leerling. ,,Het was ook wel een leuke
school, dat besef ik steeds meer.”” De Huizin-
gaschool was het, waar ze veel aan muziek
deden, en toneel, en projecten. ,,Veel dingen
eromheen diehet leuk maakten. Je mocht heel
veel doen en zeggen.” Dat was zelfs de bedoe-
ling. Dus had je niet snel de neiging om verve-
lend te doen. Ze was, denkt ze, 'wel een leuk
kind om in de klas te hebben’. Vrolijk, open.
En met de plek in de groep zat het wel snor.
Nooit moeilijkheden gehad. Vriendjes, vrien-
dinnetjes, lol. Naast Pita kwam op den duur
Florentien Verhey. Het werd een soort drie-
manschap. En Tia Kort was er nog, die net als
zij gitaar speelde. Fransje Broekema. ,,Die
hield ook van zingen en verkleden.” En Hans
Westerink, met wie zij verkering had. ,,Maar
dat was pas in de vijfde.” Serieuze verkering,
edoch zoenloos. Voor delichamelijke geneug-
ten was zijn vooralsnog op zichzelf aangewe-
zen. Met je lip over de haartjes op je arm, dat
was heel lekker. En aan je arm ruiken ook.
,,Vooral als de zon erop had geschenen. Het
was zoiets als duimzuigen, maar het viel niet
zo op.” Ze is er vanaf.

Dooie stoep

Inhaarvrijetiid deed zij veel spelletjes diemet

een doodgerede

behendigheid te maken hadden. ,,Er we
van die rages waar je in ondergedom;
werd.” Diabolo, iets geweldigs’. Oefenen,
fenen. ,,Dag en nacht, tot je iets kon.” I
schaatsen. De hoelahoep maakte zij nog n
Tollen. Erer was een spelletjedat ’dooie st
heette. Een balspel was dat. Als je iets |
deed werd je eerst misselijk, vervolgens :
en de derde misstap leidde tot de dood. ]
kwam je op de dooie stoep. Maar zo dood
je nu ook weer niet, want via een plotseli
uitval kon je anderen doodmaken en je
aldus weer tot leven wekken. Interessant s
En ’stoeprandje’ had je nog, slechts v
stadskinderen weggelegd.

Met haar intimi converseerde zij waar
nodig wasin dep-taal, geleerd vande oma
Florentien. Voor iedere klinker kwam '
Hanneke werd dus Hepannepekepe.
spreekt het nog steeds vloeiend en on:
staanbaar. Wachtwoorden, daar deden ze
aan. Lekker geheimzinnig. Maar in het ¢
moest het maar niet al te spannend wort
Zij was zo’n kind dat des avonds, voor
slapen gaan, de kamer inspecteerde. N
schien zaten er wel heksen onder het bec
wie weet, booswichten in de kast. Kijl
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behendigheid te maken hadden. ,,Er waren
van die rages waar je in ondergedompeld
werd.” Diabolo, 'iets geweldigs’. Oefenen, oe-
fenen. ,,Dag en nacht, tot je iets kon.” Rol-
schaatsen. De hoelahoep maakte zij nog mee.
Tollen. Erer was eenspelletjedat’dooiestoep’
heette. Een balspel was dat. Als je iets fout
deed werd je eerst misselijk, vervolgens ziek
en de derde misstap leidde tot de dood. Dan
kwam je op de dooie stoep. Maar zo dood was
je nu ook weer niet, want via een plotselinge
uitval kon je anderen doodmaken en jezelf
aldus weer totleven wekken. Interessant spel.
En ’stoeprandje’ had je nog, slechts voor
stadskinderen weggelegd.

Met haar intimi converseerde zij waar dat
nodig wasin dep-taal, geleerd van de omavan
Florentien. Voor iedere klinker kwam ’ep’.
Hanneke werd dus Hepannepekepe. Ze
spreekt het nog steeds vloeiend en onver-
staanbaar. Wachtwoorden, daar deden ze ook
aan. Lekker geheimzinnig. Maar in het echt
moest het maar niet al te spannend worden.
Zij was zo’n kind dat des avonds, voor het
slapen gaan, de kamer inspecteerde. Mis-
schien zaten er wel heksen onder het bed of,
wie weet, booswichten in de kast. Kijken.

doodgereden merel

Vooralsnog niks. Snel nog een keer kijken. En
dan die geluiden die je hoorde als je in je bed
lag. Nee, het donker, daar hield zij niet zo van.

Over taal gesproken: het Gronings beheerst
zijniet. Ze kan het wel verstaan, niet spreken.
,,Op de Huizingaschool praatte ik zelfs een
tijdje bekakt.” Het is geen wonder dat ze het
dialect niet geleerd heeft. Ze hoorde in haar
vroege jeugd meer Fries dan Gronings en dat
had alles met het heitelan van haar moeder te
maken.

Brunhilde

Wat de clubs aangaat was er de gymnastiek-
vereniging met de edele naam Brunhilde. La-
ter zat ze op ballet. En ze kreeg gitaarles dus,
diemede zeer belangrijk was vanwege de zoon
van leraar Holvast. ,,Een soort held.” Die was
ook een keer op de televisie, moest ergens in
optreden, metzijnaccordeon., Ik lagmet mijn
neusop hettoestel. Mijn moeder zei toen dat ik
verliefd was. Daar ben ik heel kwaad om ge-
worden. Ik vond dat stom. Maar het moet wel
zoiets geweest zijn.” En voorwerp van haar
liefde was ook meneer (ze zeiden meneer, niet
meester) Leijdsman. ,,Daar was iedereen weg
van.” Ze had weliswaar geen les van hem,
maar hij moest gelukkig wel eens invallen.
,,Helemaal het einde.”

Ze was er wel een beetje trots op, dat ze
gitaar kon spelen. Af en toe mocht ze dat wel
eens demonstreren, op school. Mocht je je in-
strument meebrengen. ,,De gitaar ongeveer zo
grootalsikzelf.” Mooi wasdat. En wat speelde
zedan? Ach, stukjes. ,,Eensoort lentewalsje of
zo.”

Usje
Wat ook mooi was: verkeersbrigadier zijn.
Geweldig. Ze had dan wel geen hekel aan
school, maar eerder weg mogen had toch wel
wat. Nee, geen M-brigadier geweest. Zo braaf
was ze niet. Pikte wel eens een kwartje, bij
voorbeeld, omdaareenijsjevoortekopen. Dat
had ze die ene keer ook gedaan, met Pita. Bij
cafetaria Hoekstra was het begeerde gehaald.
,»Wij liepen langs de weg en toen kwam de
moeder van Pita voorbij. En die zei: zo, een
ijsje?”” Hun reactie bestond uit het weggooien
daarvan, maar het hielp niet meer.

Ze kreeg van haar vader voor de broek. ,,De

enige keer die ik me kan herinneren.”




