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In zowel het leven als het
werk van de Groninger
dichter C.0. Jellema heeft de
natuur altijd een
vooraanstaande plaats
ingenomen.

Wie zijn gedichten leest of
door de immense tuin
rondom zijn woning wandelt,
wordt automatisch
overweldigd door al het
fraais dat de natuur heeft te
bieden.

Zaterdag ontvangt Jellema
voor zijn gehele oeuvre (het
resultaat van veertig jaar
dichterschap) de Roland
Holst-penning in het Noord-
Hollandse Bergen, de
vroegere woonplaats van de
dichter Adriaan Roland
Holst.

1k was zeer verrast toen ik
hoorde dat ik die prijs krijg.
Is mijn werk

_ bekronenswaard?”

B i ot

opgetrokken wenkbrauwen

voor zich uit.

Groninger dichter krijgt Roland

Ontdekkingsreis



opgetrokken wenkbrauwen
voor zich uit.

Een gesprek over zijn band
met de natuur, zijn
godsbesef en zijn paradoxale
houding ten aanzien van het
menselijke denken.

,,Het bewustzijn is zowel een
hindernis als een gave.”

Ishet weer het toelaat, werkt C.0.Jel-

lema iedere dag een paar uur in zijn

uin. Toen hij samen met zijn vriend

acht jaar geleden het voormalige notarishuis
in het Groninger dorp Leens kocht, werd het
stuk land, met een omvang van zo’'n anderhalf
voetbalveld, gebruikt als een weide voor scha-
pen. Nu kan iedereen (de tuin is in de zomer-
maanden open voor publiek van dinsdag- tot
en met vrijdagmiddag) een botanisch Frans,
Engels en 'modern’ gedeelte bezichtigen, een
boek lezen op een bankje of een balletje slaan
OB hetietshogergelegencroquetveld. Jellema:
,Dankunnenookandere mensengenietenvan
de tuin. Dat stimuleert mij om erin te werken.”

Door Jacob Moerman

In 1986 nam hij afscheid van de Groninger
universiteit, waar hij Duitse letterkunde do-
ceerde. Toen zijn vakgebied vanwege de her-
vormingen in een verdomhoekje belandde, be-
sloot Jellema een punt achter zijn universitaire
loopbaan te zetten. Hij was 51. ,,Maar ik had
nooit afscheid van de universiteit genomen als
ik geen andere bezigheden had gehad.” Al snel
na zijn vroegtijdig aftreden, besloot hij de stad
Groningen achter zich te laten. , Ik miste het
platteland vreselijk, het groen en de ruimte. En
ook dat ik niet eens om mijn eigen huis kon
lopen.”

Een schaduwzijde van zijn leven op het land
wordt nu gevormd door de achter zijn huis ge-
legen weg tussen Lauwersoog en het noorden
van Friesland. ,,Waar al die drukte precies van-
daan komt, ik weet het niet. Er is ontzettend
veel vrachtverkeer. Het lawaai is hier in huis
gelukkig niet te horen, maar in de tuin wél.
Maar ach, daar moet je mee leren leven.”

De manier waarop met het landschap wordt
omgesprongen - het vervult Jellema met diepe
zorgen. De ruilverkaveling heeft de afgelopen
dertig jaar het landschap in de Groninger pro-
vincie enorm veranderd. Steeds meer sloten
werden gedempt en wegen doorgetrokken. En

-

het wild heeft geen schuilplaats meer. , Toen ik
hier kwam wonen, zag je in het voorjaar vaak
hazen of fazanten en patrijzen. Nu zijn steeds
meer boorlocaties of windmolens te zien. Een
verschrikkelijk gezicht.”

Een paar jaar geleden ondernam Jellema een
goging om zich daadwerkelijk in te zetten voor

et behoud van het landschap. Hij stond op de
lijst van de Groenen, tijdens de provinciale ver-
kiezingen.

,Ach, dat heeft niet lang geduurd. We hebben
geen zetels behaald. En eigenlijk ligt de politiek
mij helemaal niet. Ik besef veel te goed dat je
dan allerlei compromissen moet sluiten en wa-
ter bij de wijn moet doen. En ik hou niet van dat
gesjoemel.”

Onlosmakelijk

In de poézie van Jellema is het landschap altijd
aanwezig geweest als een onderdeel waaraan
de dichter onlosmakelijk verbonden is. Jellema
noemt het als een van de belangrijkste thema’s
in zijn werk. ,,Dat heeft te maken met het ge-
voel dat het landschap een deel van jezelf is en
dat je ook een deel bent van het landschap. Het
geeft mij de mogelijkheid om mijn eigen be-
staan te interpreteren. En ook te relativeren.

Als kind

Je draait je om en ziet het kind vertrekken,
het huis al leeg, 't legt bloemen op de trap,
springt van de stoep zodat de laatste stai
niet hoeft gezet, dan sluit het de tuinhekken,

houdt op te zijn daar, want niet op te wekken
- talitha koem - uit kinderjaren graf

zijn hond en tamme kraai, een pluche giraf:
't beschrevene zal nooit die dingen dekken

die uit zichzelf, je weet niet waarvandaan,
Jjou woordloos wisten, en jij nam het aan
zo vanzelfsprekend dat je vaak verbaasd,

vroeg iemand naar een naam, in malle haast
wat namen noemde die je maar verzon -
het kijkt niet om; je riep het als dat kon.:

Het landschap relativeert je eigen unici
Jellema kan evenwel niet zeggen dat het |
schap hem inspireert tot het maken vai
dichten. ,Hoe een gedicht precies ontstaa
is veel ingewikkelder. Een gedicht begintb
altijd vanuit een vaak spontane inval, een
of een bepaalde combinatie van woorde]
voor mijn gevoel de kiem vormen voor iets
ters. Soms is zo’n kiem vruchtbaar en kan
de slag. Dan is het een kwestie van aandrif
ermee verder te gaan. Vaak werk ik lang
aan een gedicht, maar zo nu endan lukt he
ook om iets in één keer goed op papier te
gen. Dat betekent niet dat ik vervolgens
gedicht nooit meer herschrijf. Meestal bek
na verloop van tijd een gedicht op een krit;
manier en breng ik wijzigingenaan.”

Jellema beschouwt het schrijven van eel
dicht als het maken van een ontdekking:
De vraag wat poézie nu precies is, komt ir
werk tussen de regels vaak naar voren. Is
afgelopen veertig jaar dichter bij het antw
gekomen?

,Mijn houding ten opzichte van de poé
in de loop der jaren natuurlijk veranderd.
heb veel meer technische vaardigheden g
gen, het maken van een goed gedicht is pe
van rekenin% een kwestie van ambachitt
heid. Maar of ik inmiddels weet wat poézi
Als dichter ben je altijd op zoek naar het
maakte gedicht, het gedicht dat alle ander
dichten overbodig maakt. Dat zweeft je al
soort ideaal voor ogen. Soms heb ik het ge
dat ik het ideale gedicht aan het maken
maar de volgende morgen kijk ik er dan
met heel andere ogen naar.”

Godsbeleving

Zijn eigen werk van vroeger leest hij nauw
meer. Alleen vijf jaar geleden, toen hij zijn
zamelbundel Gedichten, oden, sonnetter
menstelde en hij al zijn gedichten moest |
en ordenen. ,Wanneer een gedicht af is, h
er eigenlijk niet meer zoveel mee te m
Oude gedichten zijn voor mij overwonnel
dia, of fasen die ik achter me heb gelaten..
moet ik voorlezen en dan probeer ik altijd
in de huid van een gedicht te kruipen. Da
meestal wel, want als dichter moet je ti
het voorlezen als het ware eenrol spelen.
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Jellema kan evenwel niet zeggen dat het land-
schap hem inspireert tot het maken van ge-
dichten. ,,Hoe een gedicht precies ontstaat, dat
is veel ingewikkelder. Een gedicht begint bij mij
altijd vanuit een vaak spontane inval, een regel
of een bepaalde combinatie van woorden die
voor mijn gevoel de kiem vormen voor iets gro-
ters. Soms is zo'n kiem vruchtbaar en kan ik aan
de slag. Dan is het een kwestie van aandrift om
ermee verder te gaan. Vaak werk ik lange tijd
aan een gedicht, maar zo nu en dan lukt het me
ook om iets in één keer goed op papier te krij-
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gedicht nooit meer herschrijf. Meestal bekijk ik
na verloop van tijd een gedicht op een kritische
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Jellema beschouwt het schrijven van een ge-
dicht als het maken van een ontdekkingsreis.
De vraag wat poézie nu precies is, komt in zijn
werk tussen de regels vaak naar voren. Is hij de
afgelopen veertig jaar dichter bij het antwoord
gekomen?

,Mijn houding ten opzichte van de poézie is
in de loop der jaren natuurlijk veranderd. En ik
heb veel meer technische vaardigheden gekre-
gen, het maken van een goed gedicht is per slot
van rekening een kwestie van ambachtelijk-
heid. Maar of ik inmiddels weet wat poézie is...
Als dichter ben je altijd op zoek naar het vol-
maakte gedicht, het gedicht dat alle andere ge-
dichten overbodig maakt. Dat zweeft je als een
soort ideaal voor ogen. Soms heb ik het gevoel
dat ik het ideale gedicht aan het maken ben,
maar de volgende morgen kijk ik er dan weer
met heel andere ogen naar.”

Godsbeleving

Zijn eigen werk van vroeger leest hij nauwelijks
meer. Alleen vijf jaar geleden, toen hij zijn ver-
zamelbundel Gedichten, oden, sonnetten sa-
menstelde en hij al zijn gedichten moest lezen
en ordenen. ,,Wanneer een gedicht af is, heb ik
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Oude gedichten zijn voor mij overwonnen sta-
dia, of fasen die ik achter me heb gelaten. Soms
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Het landschap relativeert je eigen uniciteit.”

thuis die oude gedichten lezen? Dat doe ik
nooit.” Betekenen zijn woorden dat zijn laatste
gedicht altijd het beste is? ,,Voor mijn gevoel is
dat zo. Als dichter zit ik in een ontwikkeling die
nooit stopt. Dat kan zelfbedrog zijn. Maar er is
een stijgende lijn in mijn dichterschap aanwe-
zig is, op die manier ervaar ik dat.”

Na de vraag of hij misschien iets zou kunnen
vertellen over de godsbeleving die uit veel van
zijn gedichten spreekt, valt een lange stilte. Jel-
lema staart voor zich uit en mompelt een kort
fal.
Dan: , Ik vind het heel erg moeilijk om daar
iets zinnigs over te zeggen. Zal ik eerst nog even
koffie halen?” Later: ,,lk heb over mijn godsbe-
sef wel eens vaker uitspraken gedaan. Als ik die
vervolgens teruglas, dacht ik altijd: ach, ach.
Maar vooruit, een heel fundamenteel besef
voor mij is dat alles uit een oorspronkelijke
eenheid is ontstaan. Ik heb daar niet een duide-
lijke voorstelling van, maar ik ervaar in alles
eigenlijk het lijden aan de gescheidenheid. Wij
zijn allemaal individuen met een soort oerhun-
kering naar het opgaan in die eenheid. Daar
waar we allen één zijn. Kunt u zich er iets bij
voorstellen?” Jellema kijkt me vragend aan.
Wanneer ik hem wijs op de erotische lading van

Alstuin

't Moest zijn dat buiten wat je hand aanraakt
van jou bezit nam als de reeds verwachte:

je hebt grond om te planten los gemaakt,

je legt jezelf weg plantend in de zachte

gerede aarde; of je voelt hoe zwaar
vruchten een ongestutte tak bevrachten
en om jouw zorg wordt de boom eigenaar
en drager van toekomstige gedachten:

de tijd ging over in bestendigheid,
wat groeit en bloeit bedacht en droomde jou,
en wie jou overleed maakte niet uit:

het grasveld werd je groen, en wit de geit,
werd stem uit huis: kom handen wassen gauw,
op tafel in de blauwe schaal vers fruit.
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deleeuwse mystiek, waaraan ik me zeer ver-
want voel, is vaak sprake van een zinnelijke,

aan de erotiek grenzende taal om dat gevoel tot

uitdrukking te brengen. Je zou kunnen'
dat ook de geslachtsdaad als zodanig kan wor-

den beleefd als een opeaanin de ander. waarbij
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zijn godsbeleving, gaat hij verder: ,In de Mid-
deleeuwse mystiek, waaraan ik me zeer ver-
want voel, is vaak sprake van een zinnelijke,

uitdrukking te brengen. Je zou kunnen
dat ook de geslachtsdaad als zodanig kan wor-
den beleefd, als een opgaan in de ander, waarbij
je als het ware uit je eigen persoon treedt. Maar
goed, het erotische is natuurlijk maar één as-

ect van mijn godsbesef. Ik sprak al eerder over
get landschap en de betekenis die dat voor mij
heeft. Ik heb momenten waarin ik nadenk over
hoe het is als ik er straks niet meer ben. Het
lichaam sterft af en wordt begraven. Maar mijn
geest heeft dan deel aan alles wat er is. Zoiets.
Een terugkeer naar de oorsprong.” Het godsbe-
sef als troostende gedachte? ,,Zeer zeker.” En is
zijn godsbesef ook het gevolg van angst? ,Na-
tuurlijk, ook ik ben bang voor de dood. Ik vind
het totaal absurd om te denken dat er na de
dood helemaal niets meer is. Ik kan me niet
voorstellen dat je je bij die gedachte neer kunt
leggen, dat er straks één groot gat is en dat je
volledig verdwenen bent. Ik vind die gedachte
ondraaglijk.”

Bewustzijn

Het godsbesef en de wil om op te gaanin 'het al’
resulteert in sommige gedichten in een soort
afkeer van het rationele - het denken staat de
eenwording in de weg. Is dat niet een vreemde
gedachtengang voor iemand die op een ratio-
nele manier zijn godsbeleving uit, namelijk
door het gebruik van woorden? Is er, kortom,
sprake van een paradox? ,Ja, maar wij mensen
zijn nu eenmaal denkende wezens, we hebben
bewustzijn van de dingen om ons heen en van
onszelf. Dat sluit uit dat je in de dingen op kunt
gaan. Maar het vreemde is dat je alleen via dat
bewustzijn daarnaar kunt zoeken. Aan de ene
kant staat het je in de weg, maar aan de andere
kant is het een mogelijkheid om je gevoelens te
benaderen. Het bewustzijn is zowel een hin-
dernis als een gave.”

Het bewustzijn kan ook het opgaan in het 'nu’
in de weg staan, zoals bijvoorbeeld blijkt uit het
gedicht Als kind, opgenomen in Jellema'’s laat-
ste bundel Spolia.

Het gedicht beschrijft een herinnering en
verwijst naar de verhuizing van zijn ouders uit
Beilen, toen hij tien jaar was. ,,Mijn ouders had-
den daar een prachtig huis met een grote tuin.
Ook in mijn vroege jeugd was ik sterk verbon-
den met de natuur. Het vertrek uit dat huis heb
ik als een ingrijpende gebeurtenis ervaren. lets
dat bij je hoorde en waar je deel van uitmaakte,
was plotseling verdwenen. Dat gemis heb ik
proberen weer te geven in dat gedicht. En ook
de onbevangenheid waarmee een kind naar de
wereld kijkt. Een kind heeft nog geen vergelij-
kingsmateriaal. Naarmate je ouder wordyt, is al-
les steeds meer vergelijkbaar met iets anders.
Maar voor een kind is alles nieuw. Het heeft
natuurlijk ook een bewustzijn, maar kan des-
ondanks opgaan in het moment, in het 'nu’.
Vandaar dat voor mensen de jeugd altijd het
aureool krijgt van paradijselijkheid en gebor-
genheid. Herkent u dat?” Weer kijkt Jellema me
vragend aan. Het opgaan in het 'nu’ kan natuur-
lijk ook gelden voor iemand die over zijn kin-
dertijd een gedicht schrijft, opper ik. ,,Dat is een
essentieel punt. Werken aan een gedicht is voor
mij het summum van het zijn in het 'nu’. Ik ver-
geet dan als het ware het besef van plaats en
tijd, zoals een kind. Dat is een heerlijke erva-
ring.”

Even later, wanneer we rond zijn huis lopen
en hij niet zonder trots de tientallen rozenstrui-
ken laat zien, voegt hij nog iets aan zijn woor-
den toe. ,Er zijn twee bezigheden waarbij ik
volledig kan opgaan in het moment: tijdens het
maken van een gedichten tijdens het werken in
mijn tuin.”

Het werk van C.0 Jellema verscheen bij uitgeverij Querido, Amster-
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